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CECELIA AHERN 


Cecelia Ahern este o tânără 
irlandeză care a reușit să facă din 
fiecare roman pe care l-a scris un 
bestseller internaţional. Romanul 
ei de debut, P.S. Te iubesc (P.S. I 
Love You, 2004; ALLFA, 2005), a 
fost tradus în 47 de ţări și 
ecranizat, devenind instantaneu 


un succes internaţional. 
Următoarele romane s-au 
bucurat de aceeași primire din 
partea cititorilor, fiind traduse pe 
toate continentele și vândute în 
peste 15000000 de exemplare. 


Mai multe informaţii și 
noutăți despre Cecelia Ahern 
puteţi afla urmărindu-i conturile 
de Twitter - @Cecelia_Ahern - și 
Facebook — 
Facebook.com/CeceliaAhernoffici: 
—, precum și pagina de internet: 
www.cecelia-ahern.com. 


„Când încep să scriu o carte, 
motivaţia mea 
sunt personajele. Mă îndrăgostesc 
de ele, 
nu pot să mi le scot din minte și 
nu am 
liniște până când povestea lor nu 


e spusă. 
Vreau să le ajut să își găsească 
împlinirea.“ 


Cecelia Ahern 


Pentru prietena mea Lucy Stack 
Tocmai când se gândea că lumea 
s-a terminat, 

omida a devenit fluture... 


Ne bucurăm de culmea gloriei 
nu atunci când nu cădem, 
ci atunci când ne ridicăm 

de fiecare dată după ce am căzut. 


Confucius 


Iarnă 


Anotimp între toamnă și 
primăvară, 
care în emisfera nordică 
are cele mai reci luni ale anului: 
decembrie, ianuarie și februarie. 


Perioadă de inactivitate și 
degradare. 
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Aveam cinci ani când am aflat 
că o să mor. 

Până atunci nici măcar nu-mi 
trecuse prin cap că n-o să trăiesc 
veșnic. De ce mi-ar fi trecut? 
Subiectul mortii mele nu-mi 
ajunsese niciodată la urechi. 

Cunoștinţele pe care le aveam 
despre moarte nu erau deloc 
puţine. Cărășeii aurii mureau. 
Știam deja asta. Mureau dacă nu-i 
hrăneai, dar mureau și dacă le 
dădeai prea mult de mâncare. 
Câinii mureau când ieșeau în 
stradă în fața mașinii. Șoriceii 
mureau când cedau ispitei din 
capcana pusă în debaraua de la 


parter.  lepurii mureau când 
scăpau din cușcă și cădeau pradă 
vulpilor rele. Descoperisem că 
animalele mor, dar asta nu mă 
alarma nicidecum. Chiar dacă 
aveam cinci ani, îmi dădeam 
seama că erau animăluţe care 
făcuseră o prostie. lar eu nu 
aveam de gând să fac prostii. 

Așa că am fost foarte 
tulburată când am aflat că și eu o 
să mor. 

Se pare că, dacă m-aș fi 
dovedit norocoasă, aveam să mor 
așa cum murise bunicul. La 
bătrâneţe. Mirosind a tutun de 
pipă și a vânturi, cu bucățele de 
șerveţel prinse în ţepii de pe buza 
superioară, după ce își sufla 
nasul. Avea dungi negre sub 
vârfurile unghiilor, din cauza 
muncii în grădină. Spre colţuri, 


albul ochilor era  îngălbenit; 
aducea cu pietricelele din colecţia 
unchiului, pe care sora mea 
obișnuia să le bage în gură și 
uneori le mai și  înghițea, 
făcându-l pe tata să se repeadă la 
ea și să o strângă, înfășurându-și 
un braţ în jurul burticii, până 
când pietricica sărea înapoi afară. 
La bătrâneţe. Cu pantalonii maro 
ridicați mult peste nivelul taliei, 
până aproape de piept, pe care 
sânii moi și căzuţi arătau aproape 
ca unii de femei, cu o umflătură 
proeminentă pe un crac al 
pantalonilor. La bătrâneţe. Nu, nu 
aveam de gând să mor așa cum 
murise bunicul. Iar din câte 
auzisem, moartea la bătrâneţe 
era cel mai bun scenariu. 

Am aflat de inevitabila mea 
moarte de la vărul meu Kevin, în 


ziua înmormântării bunicului. 
Stăteam pe iarbă, în capătul 
grădinii imense, și beam 
limonadă din păhărele de plastic, 
cât mai departe cu putinţă de 
părinţii noștri îndureraţi, care 
arătau ca niște cărăbuși în ziua 
cea mai fierbinte din an. Printre 
firele de iarbă mai lungi ca de 
obicei se  înălțau  păpădii și 
margarete. În ultimele săptămâni 
bunicul zăcuse, și nu se putuse 
ocupa de grădină. Îmi amintesc 
că îmi părea rău pentru el, că mi- 
era ciudă că le arătam vecinilor și 
prietenilor minunata grădină din 
spate tocmai în ziua în care nu 
era nici pe departe atât de 
frumoasă ca atunci când o 
îngrijea el. Probabil că nu îl 
deranja să nu fie de faţă - nu-i 
plăcea să vorbească prea mult -, 


dar dacă ar fi fost acolo ar fi putut 
să le-o prezinte cum se cuvine, și 
apoi să se retragă într-un colţ, 
departe de toţi, ca să asculte 
laudele. Eventual de sus, prin 
fereastra deschisă. Ar fi pretins că 
nu-i pasă, dar i-ar fi păsat. S-ar fi 
văzut asta în zâmbetul lui 
mulțumit, care s-ar fi asortat cu 
petele verzi de pe genunchii 
pantalonilor şi cu unghiile 
înnegrite. Cineva, o doamnă în 
vârstă cu un rozariu înfășurat pe 
încheietură, spunea că simte 
prezenţa lui în grădină, dar eu n-o 
simțeam. Eram sigură că nu e 
acolo. Ar fi fost atât de supărat 
pentru aspectul grădinii încât n- 
ar fi suportat să stea. 

Bunica mai spunea din când 
în când „Floarea-soarelui e foarte 
frumoasă, Dumnezeu să-l 


odihnească“ sau „N-a apucat să 
vadă petuniile înflorite“. La care 
deșteptul de  văru-meu a 
mormăit: 

— Da, acum e îngrășământ. 

Tuturor le venea să râdă. 
Întotdeauna râdeau de ce spunea 
Kevin, pentru că el era mișto, era 
cel mai mare, avea cu cinci ani 
mai mult decât mine. Avea vârsta 
la care poţi spune lucruri crude și 
răutăți pe care ceilalți nu 
îndrăznesc să le spună. Chiar 
dacă nu spunea ceva caraghios, 
aveam grijă să râdem, pentru că 
dacă nu  râdeam  deveneam 
imediat ţinta cruzimii lui, așa 
cum s-a întâmplat și cu mine în 
ziua aia. Nu mi s-a părut 
caraghios faptul că bunicul era 
sub pământ și ajuta la creșterea 
petuniilor, dar nu mi s-a părut 


nici că e o mostră de cruzime. 
Observaţia mi se părea frumosă, 
într-un fel. Împlinită minunat și 
corectă. I-ar fi plăcut și bunicului 
foarte mult, mai ales că degetele 
lui groase nu mai puteau ajuta cu 
nimic florile din grădina 
frumoasă care fusese pentru el 
centrul universului. 

Dragostea bunicului pentru 
grădină a făcut ca eu să fiu 
numită Jasminel. Când a venit s-o 
vadă pe mama la spital, după 
nașterea mea, i-a adus un buchet 
de flori rupte de pe grătarul din 
lemn care acoperea zidul din 
spate al casei. Le învelise într-un 
ziar pe care nu se mai putea 
vedea nimic din cauza apei care 
se scursese de pe codițe. Nu erau 
iasomiile de vară, a căror aromă 
o apreciem la lumânările 


parfumate și la odorizante. M-am 
născut iarna, așa că erau niște 
iasomii de iarnă, cu lăstari în 
formă de stea, care dădeau 
culoare grădinii cenușii. Nu cred 
că bunicul se gândise la vreo 
semnificaţie și nu știu dacă s-a 
simţit onorat de gestul mamei de 
a mă numi după florile pe care i 
le adusese el. Cred că i s-a părut 
un nume ciudat pentru un copil; 
era un nume făcut pentru 
darurile naturii din grădina lui, 
nu pentru persoane. Îl chema 
Adalbert, după numele unui sfânt 
care a trăit în Irlanda, și al doilea 
nume era Maria; nu cred că 
bunicul era obișnuit cu nume 
care nu apăreau în Biblie. În 
iarna precedentă, când se 
născuse sora mea Heather, îi 
adusese mamei un buchet de 


iarbă-neagră?, altă plantă care 
dădea culoare grădinii iarna. Nu 
știu dacă datorită felului său de a 
fi, dar cred că oamenii care în 
general sunt tăcuți au ceva 
magic, şi cunoștințe care 
oamenilor mai  expansivi le 
lipsesc; că atunci când nu spun 
ceva înseamnă că în minte au 
niște gânduri foarte importante. 
Poate că sub aparenta lor 
simplitate se ascunde un mozaic 
de gânduri frumoase, iar unul 
dintre ele este al bunicului 
Adalbert, care a vrut ca pe mine 
să mă cheme Jasmine. 

În ziua aceea, în grădină, 
Kevin a interpretat absenta 
râsului meu ca pe o respingere a 
glumei lui despre moartea 
bunicului. Nimic nu-i displăcea 
mai mult decât asta, așa că mi-a 


aruncat o privire cruntă și mi-a 
Zis: 

— Și tu o să mori, Jasmine. 

Eram șase copii, iar eu eram 
cea mai mică. Câţiva pași mai 
încolo sora mea se învârtea. Îi 
plăcea să fie ametită și să cadă din 
picioare. Pe gleznă aveam o 
coroniță de margarete, iar în gât 
un nod atât de mare încât mă 
gândeam că am înghiţit unul 
dintre bondarii uriași care se 
ospătau din florile care ne 
înconjurau. Am lăsat gândul 
dispariţiei mele să se ducă la 
fund. Ceilalţi erau șocați de ce 
auziseră, dar în loc să-mi sară în 
ajutor și să nege anunţul care 
suna ca o prevestire, m-au privit 
cu tristeţe, dând din cap. Da, așa 
e, se citea în privirile lor. O să 
mori, Jasmine. 


Pentru că tăceam, Kevin mi-a 
răsucit cuțitul și mai tare în rană. 
Nu numai că aveam să mor, dar 
înaintea de asta avea să mi se 
întâmple ceva cumplit, în fiecare 
lună, pentru tot restul vietii: 
ciclul. Cu dureri insuportabile și 
agonie. Am aflat atunci cum sunt 
făcuţi copiii, dintr-o descriere atât 
de amănunţită și care mi s-a 
părut atât de urâtă încât nu mi- 
am mai privit părinţii în ochi preţ 
de o săptămână. lar la urmă 
vărul meu a pus puţină sare pe 
rană: m-a anunţat că nu există 
Moș Crăciun. 

Am încercat să uit acele 
lucruri, dar n-am putut. 

De ce îmi amintesc de 
episodul acela? Ei bine, de acolo 
am pornit. De acolo m-am format 
eu, aşa cum mă cunosc și așa 


cum mă cunosc ceilalți. Viaţa 
mea a început când aveam cinci 
ani. Gândul că o să mor a sădit în 
mine ceva ce port și astăzi: 
conștiința faptului că, deși timpul 
e infinit, timpul meu e limitat. 
Timpul meu se termină. Mi-am 
dat seama că ora mea și ora 
altcuiva nu sunt egale. Nu le 
putem cheltui în același fel. 
Ceilalţi pot face ce vor cu timpul, 
dar nu trebuie să mă târască pe 
mine în afacerile lor - nu am 
timp de pierdut. Dacă vrei să faci 
ceva, trebuie să faci pe loc. Dacă 
vrei să spui ceva, trebuie s-o spui 
pe loc. Și, cel mai important 
lucru, trebuie s-o faci chiar tu. E 
viața ta, tu mori, tu o pierzi. Am 
lucrat într-un ritm care mă lăsa 
fără suflare, prea obosită pentru a 
mă găsi pe mine însămi. Multă 


vreme m-am vânat pe mine 
însămi, dar de puţine ori m-am 
prins — eram rapidă. 

M-am ales cu multe în seara 
aceea, nu numai cu margaretele 
de la încheieturi și de prin păr. 
Inima îmi era plină de spaimă, 
dar nu după multă vreme am 
scăpat de acea spaimă, într-un fel 
care îi este la îndemână doar 
unui copil de cinci ani. M-am 
gândit întotdeauna la moarte ca 
la bunicul Adalbert Maria sub 
pământ,  îngrijindu-și grădina 
chiar dacă lipsea din ea. Și am 
învățat ce este speranţa. 

Chiar și după moarte, culegi 
ce ai semănat. Și așa am ajuns să 
mă pricep la semănat. 


1 „lasomie“. 

2 Heather este un nume propriu, dar și 
numele popular al plantei cunoscute la 
noi sub numele „iarbă-neagră“. 
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Am terminat cu slujba. Am 
fost concediată, cu șase 
săptămâni înainte de Crăciun. 
După mine, e un gest al naibii de 
josnic să dai pe cineva afară în 
perioada aia. Au angajat o femeie 
care să mă concedieze. Era dintr- 
o agenţie de specialitate și avea 
pregătire în scopul ăsta, așa că nu 
se creau scene dramatice, nu 
deschidea nimeni vreun proces, 
iar ei scăpau de momentele 
stânjenitoare. Tipa m-a scos la 
masă, într-un loc foarte liniștit, 
m-a lăsat să-mi comand salata — 
ea și-a luat o cafea neagră — și pe 
urmă, foarte calmă, s-a uitat la 


mine cum practic mă înecam cu 
un cruton în timp ce ea îmi dădea 
vestea. Presupun că Larry știa că 
n-o să accept vestea dacă vine din 
partea lui sau a altcuiva din 
firmă. Că o să încerc să-i fac să se 
răzgândească, o să le trântesc un 
proces sau pur și simplu lucrurile 
de prin birouri. Încercase să mă 
facă să plec cu demnitatea 
întreagă, dar eu nu simţeam nici 
urmă de așa ceva când am plecat. 
Concedierea nu e un secret. 
Puteam să le spun și celorlalți 
asta, dar bănuiam că deja știu. Mă 
simțeam stânjenită. Sunt 
stânjenită. 

Îmi începusem serviciul la 
contabilitate. Aveam douăzeci și 
patru de ani când mi-am început 
serviciul la Trent & Bogle, o 
corporație la care am rămas un 


an. După care m-am mutat la 
Start It Up, unde am fost consilier 
financiar pentru oamenii care 
voiau să-și deschidă o afacere. M- 
am ales de acolo doar cu revelaţia 
că orice eveniment are 
întotdeauna două povești: aia 
publică și aia adevărată. Povestea 
mea spune că am plecat de acolo 
după un an și jumătate și mi-am 
început propria afacere, inspirată 
de cei care trecuseră prin biroul 
meu. Eram copleșită de dorința 
de a-mi pune ideile în practică. 
Adevărul este că mă iritau toţi cei 
care făceau lucrurile pe dos. 
Pentru mine nu conta decât 
eficiența, așa că mi-am pornit 
propria afacere. A avut un 
asemenea succes încât cineva a 
făcut o ofertă de cumpărare. Așa 
că am vândut-o. Pe urmă mi-am 


făcut altă afacere, și iar am 
vândut. Următoarea idee mi-a 
venit imediat. A treia oară nici 
măcar n-am avut timp să-mi 
dezvolt ideea, pentru că rivalilor 
le-a plăcut conceptul - sau pur și 
simplu nu suportau gândul 
concurenţei - și au cumpărat 
imediat. Așa am ajuns să am 
relații de serviciu cu Larry, cu 
ultima afacere proaspăt-deschisă 
și cu singura slujbă de la care am 
fost concediată vreodată. 
Conceptul afacerii nu fusese 
ideea mea, ci a lui Larry, dar 
ideea o dezvoltaserăm împreună. 
Eram cofondator, și hrănisem 
acel copil de parcă ar fi venit din 
pântecele meu. Îl ajutasem să 
crească. Îl văzusem crescând, 
împlinindu-se, dincolo de orice 
vis. Mă  pregăteam pentru 


momentul în care aveam să 
vindem. Dar nu s-a întâmplat 
asta. Am fost concediată. 
Afacerea se numea Idea 
Factory:. Ajutam organizaţiile să- 
și dezvolte propriile idei 
importante. Nu eram o simplă 
firmă de consultanţă. Fie luam 
ideile lor și le făceam mai bune, 
fie veneam cu ideile noastre, le 
dezvoltam şi le puneam în 
practică. Marea idee putea fi pur 
și simplu Daily Fixt, un ziar al 
unei cafenele care se adresa 
comunităţii locale de oameni de 
afaceri, scriitori și artiști, sau 
decizia unui sex shop de a vinde 
înghețată. Cea din urmă a fost 
ideea mea, și s-a bucurat de un 
succes enorm, personal și 
profesional. În timpul recesiunii 
nu ne-am luptat să supravieţuim 


- am înflorit. Pentru că cine voia 
să mai facă afaceri în acel climat 
avea neapărat nevoie de un 
lucru: imaginație.  Vindeam 
imaginaţie, și ne plăcea asta. 
Analizând situaţia mai târziu, 
în zilele în care stăteam pe 
dreapta, mi-am dat seama că 
relația cu Larry începuse să se 
strice de ceva timp. Eu o ţineam 
una și bună, probabil fără să-mi 
dau seama, pe linia „vindem 
compania“. Mai făcusem asta de 
trei ori. Dar el voia să o păstreze. 
Privind în urmă, îmi dădeam 
seama că era o mare problemă. 
Cred că am cam exagerat cu 
căutarea clienţilor. Îmi dădeam 
seama într-un fel că el nu vrea să 
vândă, iar atitudinea mea îl 
punea sub presiune. Scopul lui 
era să crească în continuare, pe 


când al meu era vânzarea. Abia 
așteptam să mă apuc de altceva. 
Eu mă hrăneam cu ideea că nu 
mai e mult până când o să ne 
luăm la revedere, iar el se hrănea 
cu ideea stabilităţii. Dacă te uitai 
la felul în care se purta cu soţia și 
cu fata lui, îti dădeai seama că 
stabilitatea însemna aproape 
totul pentru el. Se tinea bine, nu 
ceda nimic din ce era al lui. În 
orice caz, nu-i plăcea să cedeze 
controlul. 

Am treizeci și trei de ani și am 
lucrat la firma asta patru ani. 
Fără o zi de concediu medical, 
fără să mă plâng, fără acuzatii, 
fără să privesc un avertisment, 
fără vreo legătură nepotrivită - 
cel puţin dintre cele care ar fi 
făcut rău companiei. Am 
sacrificat totul pentru serviciu, și 


mai ales beneficiile financiare, 
pentru că mă aşteptam ca 
mașinăria la care lucram să-mi 
dea înapoi ceva onorabil. La 
început am crezut că nu e nimic 
personal în gestul concedierii. 
Asta pentru că nu mai fusesem 
concediată niciodată, deși îi 
concediasem pe alţii. Pe urmă am 
înteles că e o chestie personală, 
fiindcă serviciul era viaţa mea. 
Prietenii și colegii mă sprijineau 
fără nicio rezervă, ceea ce mă 
făcea să cred că dacă o să mă 
îmbolnăvesc vreodată de cancer 
o să fiu nevoită să mă tratez 
singură, fără știrea cuiva. Mă 
făceau să mă simt ca o victimă. Se 
uitau la mine de parcă mă 
pregăteam să mă urc în avionul 
de Australia, pentru a fi o altă 
persoană supracalificată care o să 


ajungă să lucreze într-o fermă de 
pepeni. N-au trecut nici două luni 
și deja îmi pun la îndoială 
capacitățile. Nu am nimic de 
făcut, nu mă duc nicăieri zi de zi. 
Mă simt de parcă aș trăi din 
pomana cuiva. Știu că e doar o 
chestiune temporară, că o să-mi 
revin, dar așa mă simt. În primul 
rând pentru că sunt plictisită. 
Stilul meu de viaţă e activ, iar în 
ultima perioadă nu am făcut 
nimic. 

Toate lucrurile pe care 
visasem să le fac în zilele active 
au fost făcute. Am cumpărat o 
vacanță la soare imediat după 
Crăciun, așa că sunt bronzată și 
răcită. M-am întâlnit cu 
prietenele, care sunt toate 
proaspete mămici, în concediu de 
maternitate, și se gândesc să nu 


se mai întoarcă niciodată la 
muncă. Ne bem cafeaua la o oră 
la care n-am mai fost niciodată 
într-o cafenea din oraș. Mă simt 
de parcă aș chiuli de la școală. Și 
mi-a plăcut. De câteva ori. Pe 
urmă n-a mai fost așa de plăcut. Îi 
studiez pe cei care ne serveau 
cafeaua, curăță mesele, pregătesc 
sendvișurile. Muncitori. Toţi 
muncesc. Iar eu trebuie să văd 
poze cu nou-născuţi drăgălași. Cei 
mai mulți sunt întinși pe păturele 
colorate, se trag de degetele de la 
picioare și se întorc pe o parte, 
luptându-se apoi să revină pe 
spate. La început e plăcut să-i 
privești. 

În șapte săptămâni am fost 
rugată de două ori să fiu nașă, de 
parcă asta m-ar ajuta să-mi ocup 
timpul. Ambele cereri au fost 


atente și sincere, așa că m-am 
simțit mișcată, dar dacă aș fi 
lucrat, probabil că nu m-ar fi 
rugat nimeni să fiu nașă, fiindcă 
n-aş fi avut timp de vizite. 
Cererile au avut legătură cu 
faptul că nu lucrez. Sunt cea pe 
care prietenele o sună când ajung 
la capătul răbdărilor, obosite și 
nedormite, mirosind a vomă de 
copil. Vorbesc la telefon cu voce 
joasă, care îţi face pielea de găină. 
Se plâng că nu mai au niciun 
moment pentru ele, așa că dau 
fuga și stau cu copilul până când 
mama face un duș. Mi-am dat 
seama că un duș de zece minute 
și darul de a merge la baie fără 
nicio grabă fac pentru un părinte 
mult mai mult decât niște simple 
acte de igienă personală. 

Îmi sun sora, ceea ce înainte 


nu făceam niciodată. E foarte 
surprinsă și mă întreabă mereu 
cât e ceasul, pentru că de câte ori 
eram cu ea mă uitam întruna la 
ceas. Am făcut cumpărăturile 
pentru Crăciun pe îndelete. Ba 
chiar am cumpărat felicitări și le- 
am pus la poștă — la timp, pe toate 
două sute. Am preluat și lista de 
cumpărături a tatei. Întotdeauna 
am fost foarte eficientă. Sigur, îmi 
place și să stau. Mi-a plăcut foarte 
mult vacanţa la soare, în care n- 
am făcut decât să stau pe plajă. 
Dar s-a terminat, și am nevoie de 
un scop. De niște obiective. De 
niște provocări. Trebuia să fiu de 
folos. Trebuia să fac ceva. 

Mi-am iubit slujba, dar pentru 
a nu mă mai simţi prost fiindcă 
nu lucrez mă gândesc la lucrurile 
de care nu o să-mi fie dor 


niciodată. 

Lucram în general cu bărbați. 
Cei mai mulți erau cocoși, alţii 
erau simpatici, iar câţiva chiar 
îmi plăceau. Nu mi-aș fi dorit să 
petrec vreo oră cu ei după 
program, ceea ce ar putea 
însemna că ce spun în continuare 
nu are sens. Dar are. Dintr-o 
echipă de zece bărbaţi, m-am 
culcat cu trei. Dintre cei trei, cu 
doi îmi pare rău că m-am culcat. 
Celălalt regretă foarte tare faptul 
că s-a culcat cu mine. Din 
nefericire. 

Nu mi-e dor de colegii de 
muncă. Mă deranjează oamenii 
în general. Mă deranjează faptul 
că mulţi sunt atât de lipsiți de 
bun-simţ, că au păreri atât de 
înapoiate și de părtinitoare, că 
sunt cumplit de frustraţi, de prost 


informaţi și de periculoși. Nu 
suport să-i ascult. Nu sunt 
îndărătnică. Îmi plac glumele 
incorecte politic atunci când e 
momentul potrivit și când e 
limpede că gluma îl face de râs pe 
ignorantul care crede așa ceva. 
Când o persoană spune o poantă 
incorectă politic și crede că e 
adevărată, nu mai e nimic 
caraghios. E ofensator. Nu-mi 
plac dezbaterile despre ce e bine 
și ce nu. Prefer ca fiecare să știe 
deja asta. Și asta spune multe 
despre cei șapte ani de-acasă și 
despre bun-simt. 

Faptul că nu mai am serviciu 
mă face să dau piept cu ce urăsc 
mai mult la ceilalți și la mine. La 
serviciu mă puteam ascunde, mă 
puteam gândi la altceva. Fără 
serviciu, trebuie să fac faţă 


lucrurilor, problemelor, să găsesc 
căi pentru a rezolva chestiuni pe 
care le-am evitat multă vreme. Și 
aici intră și cartierul în care m-am 
mutat în urmă cu patru ani și cu 
care nu am avut nimic de-a face. 
Până acum. 

Sau ce se întâmplă noaptea. 
Habar n-am dacă înainte nu se 
întâmpla asta, dacă a luat 
amploare sau dacă pur și simplu 
inactivitatea m-a făcut să fiu 
fascinată de asta. La zece seara nu 
mă mai despart decât două ore de 
distracţia mea nocturnă. 

E seara Anului Nou. Pentru 
prima oară în viaţă sunt singură. 
A fost alegerea mea, din câteva 
motive. Mai întâi pentru că 
vremea e atât de proastă încât nu 
suport să ies, mai ales după ce 
aproape am fost decapitată de ușă 


când a venit băiatul ăla viteaz 
care a avut curajul să se avânte în 
urgie ca să-mi aducă mie 
mâncarea thailandeză. Totul era 
amestecat și sosul se vărsase pe 
fundul pungii, dar n-am avut 
inima să mă plâng. Privirea lui 
care tânjea după căldura și 
siguranța casei mele m-a 
împiedicat să spun ceva despre 
starea pachetului. 

Afară vântul bate atât de tare 
încât am început să cred că o să 
smulgă acoperişul. Poarta de la 
grădina vecinului clămpăne 
întruna, și încerc să mă hotărăsc 
dacă n-ar fi mai bine să ies și s-o 
închid, dar asta ar însemna să 
suport furia vântului. E cea mai 
furtunoasă vreme care s-a abătut 
vreodată prin Irlanda. La fel și în 
Marea Britanie, și nu peste multă 


vreme în Statele Unite. În Kansas 
sunt minus patruzeci de grade, 
cascada Niagara a îngheţat, iar 
New-Yorkul a fost asaltat de o 
masă de aer polar. În comitatul 
Kerry casele sunt luate pe sus, iar 
oile au fost împinse de vânt pe 
faleză, alături de foci. Sunt 
avertismente de inundaţii, iar 
oamenii din zonele de coastă au 
fost sfătuiți să rămână în casă. 
Câţiva nefericiti transmit știri de 
pe țărm, cu buzele vinete de frig. 
Drumul care duce spre cele mai 
multe locuri în care trebuia să 
ajung de obicei e de două zile sub 
apă. Tocmai când voiam - când 
trebuia — să-mi găsesc ceva de 
făcut, mama natură m-a țintuit în 
casă. Știu ce încearcă să facă: să 
mă facă să gândesc. Și a reușit. De 
asta încep toate gândurile despre 


mine cu „poate“. Trebuie să mă 
gândesc la mine în moduri în 
care nu am mai făcut-o, și nici nu 
sunt sigură că e bine să mă 
gândesc la ele. 

Lătratul unui câine de peste 
drum abia se aude în vânt. 
Probabil că doctorul Jameson l-a 
uitat iar afară. Doctorul e cam 
împrăștiat. Nu știu cum îl cheamă 
pe câine, dar e un Jack Russell. Îl 
găsesc adesea alergând prin 
grădina mea, uneori face și caca, 
iar de câteva ori a intrat în casă, 
așa că am fost nevoită să îl vânez 
și să i-l livrez onorabilului stăpân 
peste drum. Îi spun „onorabil“ 
pentru că, la șaptezeci și ceva de 
ani, are o înfățișare impunătoare. 
S-a pensionat și e președintele 
tuturor cluburilor - de șah, de 
bridge, de golf, de crichet — și, mai 


nou, președinte al companiei 
pentru managementul 
cartierului, care se ocupă cu 
măturatul frunzelor, înlocuirea 
becurilor de iluminat public, paza 
și alte lucruri de același gen. E 
întotdeauna bine pus la punct, cu 
pantaloni călcaţi, cămașă scrobită 
și pulovăr cu anchior, pantofi 
lustruiţi și păr bine aranjat. Îmi 
vorbește de  parc-ar expedia 
propoziţiile peste capul meu, cu 
bărbia ridicată și nările 
fremătânde, ca un actor amator. 
Și totuși, nu e niciodată atât de 
nepoliticos încât să-mi dea 
motive să fiu și eu nepoliticoasă. 
E doar distant. Distanţa e singurul 
lucru pe care îl pot atribui unei 
persoane pe care nu știu de unde 
s-o apuc. Până în urmă cu o lună 
nici măcar n-am știut că doctorul 


Jameson are un câine. Dar am 
învățat multe despre vecini în 
ultim ele zile. 

Câinele latră în continuare, și 
încep să mă gândesc dacă nu 
cumva doctorul a căzut, sau dacă 
nu cumva l-a purtat vântul în 
vreo grădină, ca pe 
trampolinourile pe care le mută 
de la un vecin la altul. Am auzit 
că o fetiţă s-a trezit și s-a dus să se 
joace în grădină, iar acolo a dat de 
un bătrân îngheţat. La început a 
crezut că s-a întors Moș Crăciun, 
dar pe urmă și-a dat seama că a 
venit de la numai cinci case 
distanţă. 

Nu pot să aud ceva de la 
petrecerea din josul străzii, cu 
toate că sunt sigură că domnul și 
doamna Murphy dau tradiționala 
petrecere de Anul Nou. Începe și 


se termină întotdeauna cu 
cântece traditionale irlandeze. 
Domnul Murphy cântă la 
bodhran, iar doamna Murphy îl 
acompaniază cu o voce tristă, de- 
ai zice că stă pe o tarla cu cartofi 
putreziţi. Invitaţii îi tinu isonul, și 
se leagănă de-ai zice că sunt niște 
înfometați care înaintează pe 
corabie către America, pe o mare 
furtunoasă. Nu sunt tristă pentru 
că vântul le poartă cântecele în 
altă direcţie, fiindcă oricum pot 
asculta gălăgia de la o petrecere 
din vecini. Câteva cuvinte ale 
celor suficient de nebuni ca să 
iasă la fumat pe o vreme atât de 
rea ajung purtate de vânt în 
șemineul meu, împreună cu 
frânturi dintr-o muzică de 
petrecere ritmată. Sunetele şi 
frunzele se hârjonesc violent 


până în pragul ușii de la intrare. 
Am fost invitată la trei 
petreceri, dar nu am putut să mă 
gândesc la ceva mai rău decât 
plimbarea de la o petrecere la 
alta, la găsirea unui taxi pe 
vremea asta și la sentimentele pe 
care ţi le induc asemenea 
peripeții. În plus, se presupune că 
în noaptea de Anul Nou la 
televizor sunt emisiuni bune, și 
mi-am propus să le urmăresc și 
eu, pentru prima dată. Mă înfășor 
mai strâns în pătura de cașmir și 
iau o gură de vin roșu. Sunt 
mulțumită de decizia de a sta 
singură și mă gândesc că toţi cei 
plecaţi de acasă sunt nebuni. 
Vântul mugește din nou și mă 
întind după telecomandă, dar se 
sting toate luminile din casă. Sunt 
în beznă, iar alarma bipăie 


furioasă. 

Mă uit repede pe fereastră. S- 
a luat curentul pe toată strada. 
Spre deosebire de alții, nu mă 
obosesc să cumpăr lumânări. Am 
un motiv în plus să orbecăi până 
în dormitor și să mă bag în pat la 
zece seara. Mă simt lipsită de 
energie, și nu mă abtin să remarc 
ironia observaţiei. Mă uit la o 
emisiune pe iPad, până când se 
termină bateria, pe urmă ascult 
muzică la iPod, până când 
semnalul de baterie descărcată 
face melodiile imposibil de 
ascultat. Pornesc laptopul. Când 
se închide și el, îmi vine să plâng. 

Aud o mașină în stradă și îmi 
dau seama imediat că o să am 
parte de acţiune. 

Cobor din pat și trag 
draperiile. Pe stradă nu e lumină. 


Doar la câteva case se pot vedea 
lumânări care pâlpâie. În cele 
mai multe e întuneric. Sunt 
locuite de oameni peste șaptezeci 
de ani, care s-au retras la culcare. 
Mă gândesc că nu pot fi văzută de 
afară, fiindcă în casă e întuneric. 
Așa că pot sta la fereastră cu 
draperiile trase, bucurându-mă 
de spectacolul care stă să înceapă. 
Afară te văd pe tine. 


3 „Fabrica de idei“. 

* Aprox. „Lipeala de zi cu zi“. 

> Instrument muzical tradiţional irlandez, 
asemănător cu o tobă. 
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Nu sunt vreo spioană, dar îmi 
e greu să nu mă uit la tine. Eşti un 
număr de circ prin simpla 
apariţie, așa că nu mă pot abtine 
să mă uit. Locuim unul peste 
drum de altul în fundătura asta 
din nordul Dublinului construită 
în anii 1970 după modelul unei 
suburbii americane. În faţă avem 
fiecare câte o curte mare, fără 
garduri vii sau tufișuri care să o 
separe de alee, fără poartă, fără 
nimic care să poată împiedica un 
străin să ajungă imediat la 
fereastra din faţă. Curtea din faţă 
e mai mare decât cea din spate, 
așa că întreaga stradă își face o 


mândrie din îngrijirea grădinii 
din faţă, unde totul e impecabil 
pe fiecare centimetru. Cu 
excepţia locuitorilor din casa mea 
și din a ta, pe stradă sunt numai 
pensionari. Petrec ore nesfârșite 
în grădină și, pentru că stau afară, 
toţi știu cine vine, cine pleacă și la 
ce oră. Nu și eu. Sau tu. Nu 
suntem grădinari, și nici 
pensionari. Ești cu zece ani mai 
mare decât mine, dar mulțumită 
nouă media de vârstă a străzii 
scade cu douăzeci de ani. Ai trei 
copii. Nu știu ce vârstă are 
fiecare, dar bănuiesc că unul e 
adolescent iar ceilalți au mai 
puţin de zece ani. 

Nu ești un tată bun. Nu te văd 
niciodată cu ei. 

Locuiești peste drum de mine 
de când m-am mutat, și m-ai 


deranjat întotdeauna peste poate, 
dar faptul că mergeam la muncă 
în fiecare zi și mă bucuram de ce 
găseam acolo - măcar de 
conștiința faptului că sunt lucruri 
mai importante pe lume - m-a 
făcut să nu-mi pese, să nu mă 
plâng și să nu vin la ușa ta ca să-ţi 
trag una. 

Mă simt de parcă aș locui în 
bolul unui caras auriu: tot ce aud 
și văd peste drum ești tu. Tu, tu, 
tu. Așa că la două și jumătate 
dimineaţa, o oră respectabilă 
pentru tine, stau cu coatele pe 
pervaz și cu bărbia în palme, 
așteptând următoarea ta scenă 
penibilă. Știu că o să fie una tare, 
fiindcă e Anul Nou, iar tu ești 
Matt Marshall, redactor la cel mai 
mare post de radio din Irlanda, și, 
chiar dacă nu așa plănuisem, am 


ascultat emisiunea ta la telefon 
înainte să se termine bateria. A 
fost la fel de  greţoasă, 
necomestibilă, dezgustătoare, 
urâtă şi  respingătoare ca 
întotdeauna. Emisiunea ta, 
„Microfonul lui Matt Marshall“, 
care se difuzează de la 
unsprezece seara la unu 
dimineaţa, are cel mai mare 
număr de ascultători de la 
radioul irlandez. Eşti în topul 
emisiunilor de zece ani. Când m- 
am mutat, n-am știut că stai peste 
drum de mine, dar te-am auzit 
într-o zi vorbind și mi-am dat 
seama imediat că tu ești. Oricine 
își dă seama de asta când îţi aude 
vocea, și de obicei e încântat. Eu 
sunt dezgustată. 

Ai tot ce nu-mi place la un 
om. Părerile, punctele de vedere, 


discuțiile care pretind că rezolvă 
probleme, dar nu fac decât să 
incite la furie și să încurajeze 
comportamentul de turmă. Oferi 
un loc în care ura, furia și 
rasismul înfloresc, dar pretinzi că 
faci asta în numele libertăţii de 
discuţie. Astea sunt motivele 
pentru care nu-mi placi. Dar mai 
am și motive personale, pentru 
care te dispreţuiesc. O să revin 
asupra lor mai târziu. 

Te-ai întors acasă ca de obicei, 
mergând cu șaizeci pe oră prin 
cartierul nostru liniștit de 
pensionari. Ai cumpărat casa de 
la un cuplu în vârstă care 
scăpătase. Eu am cumpărat-o de 
la o văduvă care a murit. Mai 
degrabă de la copiii ei, care au 
încasat banii. M-am descurcat 
bine, fiindcă am cumpărat când 


preţurile erau bune, când 
oamenii se mulțumeau cu ce 
obțineau, înainte ca preţurile să 
sară în aer. M-am luptat să nu am 
ipoteci pe cap, o ambiţie încă de 
când aveam cinci ani: vreau ca ce 
e al meu să fie cu adevărat al 
meu, nu să depind de alţii și de 
greșelile lor. Ambele case arată ca 
în filmele de familie, și amândoi 
ne luptăm cu cei din conducerea 
companiei cartierului, care ne 
acuză că  ruinăm aspectul 
general. Am căzut la pace: pe 
dinafară casele arată ca în filme 
în continuare, dar pe dinăuntru 
sunt renovate. Eu una am 
încălcat regula privitoare la 
curtea din faţă. Dar despre asta 
mai târziu. 

Ai venit în viteză acasă, ai 
parcat în faţa garajului, ca de 


obicei, și te-ai dat jos fără să 
oprești radioul sau motorul. Nu 
știu dacă ai uitat sau ai de gând să 
nu stai mult. Luminile sunt 
aprinse. Singurele de pe stradă. 
Adaugă efect spectacolului. În 
ciuda vântului, care s-a mai 
potolit puţin, se aude fiecare 
cuvânt al melodiei Paradise City. 
Guns N’ Roses. Probabil că 1988 a 
fost un an bun pentru tine. Eu 
aveam opt ani, iar tu trebuie să fi 
avut optsprezece, pariez că purtai 
tricouri cu ei și aveai numele lor 
și pe geanta de școală. Pariez că 
mergeai la discotecă, fumai și 
dansai toată noaptea, apoi ieșeai 
și strigai cuvintele cântecelor 
către cerul nopţii. Trebuie să te fi 
simțit liber și fericit atunci, 
pentru că îi asculti des, mai ales 
când conduci spre casă. 


S-a aprins o lumină în 
dormitorul doctorului Jameson. 
Probabil o făclie, pentru că se 
mișcă de colo colo, ca și cum 
persoana care o poartă ar fi 
dezorientată. Câinele latră ca 
nebunul, iar eu mă întreb dacă o 
să-i dea drumul în casă înainte ca 
vreo fetiță să-l găsească ametit în 
grădina ei dimineaţă și să creadă 
că e un dar de la Moș Crăciun. Mă 
uit la lumina care se mișcă la etaj. 
Se pare că doctorului Jameson îi 
place să fie întotdeauna la 
înăltime. Ştiu asta de la domnul 
Malone, vecinul de alături, care a 
venit într-o zi la ușă ca să mă 
roage să scot tomberonul de 
gunoi. El și doctorul Jameson 
sunt conducătorii comunităţii. 
Uitasem să scot tomberonul 
pentru că nu mergeam la serviciu 


și pierdusem șirul zilelor, dar 
faptul că a sunat la ușă ca să-mi 
amintească m-a scos din sărite. 
Cu câteva săptămâni înainte nu 
m-ar fi deranjat. Mi s-ar fi părut 
util. Dar acum tot ce ţine de 
vecini și de întrajutorare mă 
calcă pe nervi. Nu am spirit de 
comunitate. Nu pentru că i-aș 
întoarce spatele, ci pentru că am 
fost prea ocupată. Nici nu știam 
că există și nici nu cerusem să fac 
parte din ea. 

Încerci clanţa ușii de la 
intrare și ești șocat că nu e 
deschisă pentru tine sau pentru 
cine știe ce bandit înarmat care ar 
fi putut să-ți intre în casă. Suni la 
ușă. Nu o faci niciodată politicos, 
ci întotdeauna agresiv, ca un 
mitocan. Soneria ajunge să pară o 
mitralieră. Soţia ta nu deschide 


niciodată imediat. Nici copiii. Mă 
întreb dacă dorm în continuare, 
pentru că sunt obișnuiți cu 
zgomotul ăsta. Sau poate sunt toţi 
într-o cameră, încercând să nu ia 
în seamă zgomotele înfiorătoare 
de la ușă. În orice caz, nu vine 
nimeni. Lovești în ușă. Îţi place să 
lovești, petreci aproape toată 
noaptea făcând asta. Te 
eliberează de furie și de tensiune. 
Te învârți prin casă lovind și 
trântind, inclusiv fiecare fereastră 
care-ţi iese în cale. Îţi avertizezi 
soția cu o voce cântată: „Știu că 
ești înăuntru!“ De parcă ea ar fi 
pretins că nu e. Nu cred că 
pretinde ceva. E evident. Mă 
întreb dacă doarme sau e trează, 
gândindu-se pur și simplu că o să 
pleci. Bănuiesc că valabilă e 
varianta a doua. 


Pe urmă începi să urli. Știu că 
urăște urletele, fiindcă o 
deranjează, probabil pentru că 
vocea ta e atât de distinctă. Și 
totuși, niciun alt cuplu de pe 
stradă nu se poartă așa. Nu știu 
cum de nu ai înțeles asta deja. 
Pentru prima oară se arată 
hotărâtă. Dar faci ceva nou. Te 
duci în mașină și începi să 
claxonezi. 

Văd lumina doctorului 
Jameson la parter și sper că nu o 
să iasă pentru a încerca să te 
calmeze. Fără îndoială ai face 
ceva nemaivăzut. Ușa doctorului 
Jameson se deschide și îmi 
acopăr fața cu palmele, 
întrebându-mă dacă nu ar trebui 
să dau fuga să-l opresc. Dar nu 
vreau să mă implic. Am de gând 
să urmăresc totul și să nu 


intervin decât atunci când 
lucrurile o iau razna, deşi nici 
atunci nu aş şti ce să fac. Dar 
doctorul Jameson nu apare. 
Câinele vine în fugă din spatele 
casei, e gata-gata să se dea peste 
cap din cauza ierbii ude, dar până 
la urmă reușește: a intrat în casă, 
iar ușa s-a trântit în urma lui. Râd, 
surprinsă. 

Probabil că ai auzit ușa și te-ai 
gândit că e soţia ta, fiindcă 
încetezi să claxonezi. Pentru o 
vreme se aude doar muzica. Mă 
bucura. Claxonul se numără 
printre cele mai supărătoare 
lucruri pe care le-ai făcut 
vreodată. De parcă ar fi așteptat 
să te calmezi înainte de a te lăsa 
în casă, soţia ta deschide și iese în 
prag în cămașă de noapte. Pare 
foarte speriată. În spatele ei văd o 


umbră. La început mă gândesc că 
e cineva la ea și încep să-mi fac 
griji pentru ce urmează să se 
întâmple, dar pe urmă îmi dau 
seama că e fiul tău cel mare. Pare 
mai în vârstă — bărbatul din casă. 
Ea îi spune să stea înăuntru, iar el 
o ascultă. Mă bucur. Nu e nevoie 
ca situaţia să devină și mai gravă. 
Când o vezi, sari din mașină și 
începi să urli la ea pentru că te-a 
ţinut pe-afară. Întotdeauna tipi 
așa la ea. Încearcă să te calmeze, 
îndreptându-se încet către 
mașină. Apoi scoate cheile din 
contact, oprind motorul, muzica 
și luminile. Ţi le scutură în faţă, 
spunându-ți că ai cheia de la 
intrare pe aceeași legătură cu 
cheile mașinii. Așa îți spune. Dar 
știai asta. 

Dar eu știu, la fel ca ea, că ești 


rațional doar când nu bei. Altfel 
ești un sălbatic. Întotdeauna crezi 
că ai fost încuiat afară, că ai fost 
încuiat intentionat. Eşti tu 
împotriva lumii, sau mai degrabă 
tu împotriva casei. Și crezi că 
pentru a intra poţi să faci orice. 
Taci, holbându-te la cheile 
care se leagănă în faţa ta, apoi o 
îmbrățișezi și o acoperi cu 
sărutări. Nu-ţi pot vedea faţa, dar 
o văd pe a ei. Imaginea unei 
torturi interioare complicate. Râzi 
și îi treci mâna prin păr fiului tău 
când treci pe lângă el, de parcă 
totul ar fi fost o glumă. Iar eu te 
detest și mai mult, pentru că nu 
știi să-ţi ceri scuze. Niciodată nu-ţi 
ceri scuze. Cel puţin nu din câte 
văd eu. Când intri în casă vine 
curentul. Te întorci și mă vezi, 
pentru că am lăsat lumina 


aprinsă în dormitor, așa că am 
devenit deodată spionul expus. 
Te uiţi lung la mine, apoi 
trântești ușa. După tot spectacolul 
din noaptea asta, mă faci să mă 
simt de parcă eu aș fi ciudăţenia. 


4 


Unul dintre lucrurile care îmi 
plac după Crăciun este că nimeni 
nu lucrează. Suntem toţi la fel. 
Toată lumea se simte în vacanţă. 
Nu mai trebuie să mă compar cu 
alții. Dar pe urmă lumea se 
întoarce la muncă, iar eu mă simt 
din nou ca înainte de vacanţă. 

La început am fost șocată, mi 
se prăbușise întregul sistem, dar 
până la urmă am simţit că bocitul 
după viaţa pierdută s-a încheiat. 
Sunt furioasă, normal. Îl 
consideram prieten pe Larry, 
colegul meu care m-a concediat. 
Am fost la schi în fiecare vacanţă 
de iarnă, am stat în casa lui de 


vacanță din Marbella câte o 
săptămână în fiecare vară, 
împreună cu familia lui. Mă 
număram printre putinele 
invitate la petrecerile fiicei lui, 
unde se adunau cele mai 
frumoase fete din oraș. Făceam 
parte din micul cerc de apropiați. 
Nu-mi trecuse niciodată prin 
minte că lucrurile o să ia o 
asemenea întorsătură. În ciuda 
disputelor adesea aprinse, nu 
credeam că o să se ajungă la un 
astfel de final, că o să aibă boașe 
ca să-mi facă una ca asta. 

După furie, a urmat negarea. 
Nu mai voiam să cred că mi se 
întâmplase ceva rău. Nu voiam ca 
pierderea slujbei să mă domine, 
să mă definească. Nu eu aveam 
nevoie de slujbă, ci slujba de 
mine. Şi- ghinion! - mă pierduse. 


Pe urmă a venit Crăciunul și m- 
am luat cu evenimentele sociale: 
cine, petreceri, festivaluri ale 
băuturii care m-au făcut să mă 
simt încălzită și ameţită și 
iertătoare. A venit luna ianuarie, 
și mă simt cenușie, ca vremea de 
afară, pentru că sunt dominată de 
un nou sentiment. 

Simt că nu sunt bună de 
nimic, de parcă aș fi rămas fără 
vreo urmă de respect de sine. Am 
fost jefuită de rutina mea, de 
programul care îmi determina 
orele de somn și de trezire. E greu 
să stabilești o rutină, iar pentru 
mine nu mai există niciun fel de 
reguli, în timp ce toţi în jur își văd 
de treabă. Îmi este foame, la 
propriu și metaforic. Îmi e foame 
de ceva de făcut, de un loc în care 
să merg, dar și de tot ce e prin 


bucătărie, pentru că e acolo, chiar 
lângă mine, în fiecare zi, și nu am 
altceva mai bun de făcut decât să 
mănânc. Sunt plictisită. Și chiar 
dacă mă doare s-o spun, sunt 
singură. Trece câte o zi întreagă 
fără să iau legătura cu cineva, 
fără să vorbesc. Uneori mă întreb 
dacă nu sunt invizibilă. Mă simt 
ca bătrâneii de la magazin, care 
mă enervează când stau să 
pălăvrăgească cu casiera, iar eu 
trebuie să aștept mai mult la 
coadă. Când nu ai unde să mergi, 
timpul se scurge grozav de încet. 
Mă surprind observând mai 
multe despre oameni, căutând 
mai multe priviri. Sunt gata să 
port o conversaţie despre orice cu 
oricine. Ziua mi se pare minunată 
dacă cineva se uită în ochii mei 
sau dacă am cu cine să vorbesc. 


Dar toţi sunt prea ocupați, și asta 
mă face să mă simt invizibilă. Și, 
în ciuda a ceea ce credeam 
înainte, invizibilitatea nu are 
nimic de-a face cu detașarea și cu 
libertatea. Mă face să mă simt 
apăsată. Așa că mă târăsc de colo 
colo, încercând să mă conving că 
nu am nicio apăsare, că nu sunt 
invizibilă, plictisită sau inutilă, că 
sunt liberă. Dar nu îmi reușește 
prea bine treaba cu convingerea. 

Un alt lucru rău după ce mi- 
am pierdut slujba e că tata se 
înființează la mine aproape în 
fiecare zi. 

Îl găsesc în grădină cu sora 
mea vitregă, Zara, când mă întorc 
acasă. Zara are trei ani, iar tata — 
șaizeci și trei. S-a retras de trei ani 
din afacerea cu tipărituri. A 
vândut-o la un preţ foarte bun, 


așa că își permite o viață comodă. 
După ce s-a născut Zara a devenit 
un soț și tată casnic, în vreme ce 
Leilah, soţia lui, își vede de 
propria afacere, ca instructoare 
de yoga. Mi se pare minunat că 
tata a descoperit o a doua iubire 
și că e din nou părinte, de data 
asta cu normă întreagă, pentru 
prima oară în viața lui. S-a 
angajat cu totul în ritmul de 
somn, masă, schimbat scutece, 
scâncit și tot ce-i mai cade pe cap. 
Strălucește de mândrie când se 
afișează cu fetița lui, care e deja 
în stare să facă o mulţime de 
lucruri de una singură. Crește, 
merge, vorbește. Iar el e fascinat 
de inteligența ei, povestește pe 
îndelete ce a făcut peste zi, ce 
replici caraghioase a mai născocit 
și ce desene geniale pentru vârsta 


ei mai face. Cum spuneam, mi se 
pare minunat. Minunat. Privește 
lucrurile cu bucuria cu care le 
vezi prima oară. E clar că nu le-a 
mai văzut niciodată până acum. 
În ultimele două săptămâni 
m-am gândit pe îndelete la asta, 
fiindcă am avut timp, și mă m-am 
întrebat de ce n-a fost așa de 
mirat atunci când eu și Heather 
eram mici. Ori, dacă a fost 
vreodată, de ce s-a ascuns sub 
masca zăpăcelii. Uneori, când 
spune ce minunăţie a mai făcut 
Zara, îmi vine să-i strig că și alți 
copii fac la fel, că și eu și Heather 
am făcut la fel și că n-ar fi fost rău 
să observe asta în urmă cu 
treizeci de ani. Dar n-o fac. M-ar 
transforma într-o acritură, ceea 
ce nu sunt. Și ar fi o energie 
risipită. Îmi spun că lipsa de 


activitate mă face să gândesc așa. 

Mă întreb adesea cum s-ar fi 
simțit mama dacă ar fi trăit și l-ar 
fi văzut pe tata așa: loial, 
pensionat, un tată și un soţ 
dedicat. Uneori parcă o aud 
filosofând cu blândeţe despre 
asta. Alteori îi aud vocea obosită, 
de mamă singură și epuizată, 
împroșcându-l cu venin pentru 
nepăsarea lui față de noi. Aud o 
voce sau alta în funcţie de starea 
în care sunt. Mama a murit de 
cancer la sân. Avea patruzeci și 
patru de ani. Fra prea tânără ca să 
moară. Eu aveam nouăsprezece. 
Eram prea tânără ca să-mi pierd 
mama. Cel mai greu a fost pentru 
ea, desigur, pentru că a trebuit să 
părăsească lumea asta atunci 
când voia mai puţin. Mai avea 
multe de văzut, de făcut, lucruri 


pe care le amânase până după ce 
eu terminam școala și deveneam 
adultă. Aștepta să înceapă o viaţă 
nouă. Nu terminase nimic. În 
multe privințe încă nici nu 
începuse. Avusese primul copil la 
douăzeci și patru de ani, apoi 
urmasem eu - un accident — la 
douăzeci și cinci. Ne crescuse și 
făcuse totul pentru noi. Tocmai 
venise vremea să facă ceva și 
pentru ea. 

După ce a murit, eu am trăit 
în campus, iar Heather a rămas la 
sanatoriul în care se mutase câtă 
vreme mama era sub tratament. 
Uneori mă întreb de ce am fost 
atât de egoistă încât să nu am eu 
grijă de Heather. Nici nu cred că 
m-am oferit. E drept că era 
vremea să îmi încep viaţa, dar 
cred că nici nu m-am gândit vreo 


clipă la posibilitatea asta. Nu e 
egoism să nu vrei, dar e egoism 
să nici nu te gândești la asta. 
Privind în urmă îmi dau seama că 
i-aș fi putut fi de ajutor mamei. 
Mă simt de parcă am lăsat-o să 
treacă singură prin toate. Aș fi 
putut să stau mai mult cu ea, nu 
să o întreb la urmă ce s-a 
întâmplat. Dar eram adolescentă, 
toată lumea era a mea, iar alături 
de mama o vedeam pe sora ei. 
Heather e geamăna mea 
irlandeză: e mai mare decât 
mine cu un an. Se poartă cu mine 
de parcă aș fi mult mai mică. Și o 
iubesc. Știu că am fost un 
accident, fiindcă mama nu avea 
de gând să mai facă un copil prea 
curând după nașterea lui 
Heather. Mama a fost șocată, iar 
tata — uluit. Abia se descurcau cu 


un copil, ca să nu mai spunem că 
suferea de sindromul Down, și al 
doilea era pe drum. Heather îl 
speriase — nu știa ce atitudine ar 
trebui să aibă faţă de ea. Când am 
apărut eu, s-a depărat de familie, 
căutându-și alte femei, care 
aveau mai mult timp să-l admire 
și să fie de acord cu el. 

Între timp mama a trebuit să 
facă față realității, să fie 
puternică. Mai târziu a 
recunoscut că a făcut totul cu o 
teamă grozavă, deşi n-am 
remarcat niciodată asta la ea. Nu 
a tremurat niciodată și nu a făcut 
niciun pas greșit. Întotdeauna se 
purta de parcă ar fi știut foarte 
bine ce are de făcut. Glumea și își 
cerea scuze pentru că m-a pus în 
situația de a crește de capul meu. 
Am știut dintotdeauna că Heather 


e mai importantă, că are nevoie 
de mai multă atenţie. Nu am 
simţit niciodată că n-aş fi iubită, 
dar pur și simplu așa stăteau 
lucrurile. Și eu o iubeam pe 
Heather, dar știam că, atunci 
când mama a părăsit lumea asta, 
singura persoană pe care n-ar fi 
vrut s-o lase în urmă era Heather. 
Ea avea nevoie de mama, iar 
mama avea planuri pentru ea, 
așa că a părăsit lumea asta cu 
inima frântă pentru că o lăsa pe 
Heather în urmă. Pot să înțeleg 
asta. Aveam inima frântă nu doar 
pentru mine, ci și pentru ele. 
Heather nu e chiar așa de 
aeriană cum crede lumea despre 
cei cu sindrom Down. Are zile 
bune și zile proaste, ca noi toţi, 
dar firea ei — care nu are nimic 
de-a face cu sindromul - este 


optimistă. Viaţa ei urmează o 
rutină care îi dă sentimentul că 
deține controlul, așa că atunci 
când mă duc la ea, fie că e acasă 
ori la lucru, devine confuză și 
agitată. Are nevoie de rutină, și 
asta ne face să semănăm foarte 


mult. 
sp 


Zara sare dintr-un pătrat al 
pavajului în altul, încercând să nu 
aterizeze între ele. Îl roagă pe tata 
să facă la fel. Iar el face. Îi văd 
burta ca de Moș Crăciun săltând 
în timp ce ţopăie pe pavaj și nu 
mă pot abtine să mă întreb cine e. 
Nu-l recunosc. Ridică privirea 
când apar eu. 

— Nu m-am gândit că o să vă 
găsesc aici, îi spun eu încet. 


În traducere: „Nu mi-ai spus, 
ar fi trebuit să-mi spui.“ 

— Am făcut o plimbare pe 
țărm, să ne uităm la valuri. Nu-i 
așa, Zara? O ia în braţ. Spune-i lui 
Jasmine despre valuri. 

Întotdeauna o pune pe Zara 
să ne spună câte ceva. Sunt sigură 
că toţi părintii fac asta, dar tot mă 
înfurii. Aș prefera să stau de 
vorbă cu Zara fără ca tata să 
comande asta. Când îmi spune ea 
ceva, deja e spus a doua oară. 

— Spune-i lui Jasmine ce 
valuri mari erau. Uriașe, nu-i așa? 

Zara dă din cap. Cu ochi mari. 
Arată cu mâinile măsura a ceea 
ce ar fi un val cumplit de mic, dar 
ea nu poate să arate unul mai 
mare. 

— Și nu-i așa că se spărgeau 
de stânci? Spune-i lui Jasmine. 


Zara dă din nou din cap. 

— Se spărgeau de stânci. 

— Și pe urmă stropeau până 
pe șoseaua de pe coastă, spune el, 
din nou cu voce pițigăiată. 

Aș prefera să-mi spună 
povestea direct, nu cu ecou. 

— Oau, fac eu, zâmbindu-i 
fetitei și întinzându-mă să o iau în 
braţe. 

Se mută în braţele mele și își 
înfășoară piciorușele subțiri în 
jurul meu, ținându-se strâns. Nu 
am nimic cu Zara. E minunată. 
Nu - e frumoasă. E perfectă în 
toate privinţele și o ador. Nu e 
vina ei. Nu e vina nimănui, 
pentru că nu s-a întâmplat nimic. 
Dar tata începe să-și facă un 
obicei din a apărea pe neașteptate 
și încearcă să creeze ceva ce nu 
există. Simt asta. Îi spun asta 


eului meu raţional. 

— Ce mai fac piciorușele? o 
întreb, deschizând ușa. Nu te-am 
mai văzut de un an întreg! 

În timp ce îi spun asta mă uit 
la casa ta. Mă uit de multe ori în 
ultimul timp. Nu mă pot abtine. A 
devenit un obicei, un tic ridicol. 
Înainte de mă urca în mașină mă 
uit peste drum. La fel când încui 
ușa. Uneori și când trec prin 
dreptul ferestrei. Mă opresc și mă 
uit. Știu că trebuie să încetez. 
Oricum nu se întâmplă nimic în 
timpul zilei, sau cel puţin nu cu 
tine. Abia dacă te arăţi. Numai 
soţia ta vine și pleacă, eventual 
însoţită de copii. Uneori te văd 
trăgând o draperie sau urcându- 
te în mașină, dar asta e tot. Nu 
știu cemă aștept să văd. 

— I-ai spus lui tata că am 


făcut prăjiturele săptămâna 
trecută? o întreb pe Zara. 

Dă iar din cap, și îmi dau 
seama că fac exact ce face și tata. 
Probabil că e frustrant pentru ea, 
dar se pare că nu mă pot abtine. 

Vorbesc cu tata prin 
intermediul fetiţei. Îi spun ei ceva 
în loc să ne spunem unul altuia. Îi 
spun că în noaptea de Anul Nou s- 
a luat curentul, că l-am întâlnit pe 
Billy Gallagher la supermarket și 
că a ieșit la pensie, și diverse 
lucruri pe care Zara n-ar vrea să 
le știe. E atentă o vreme, dar pe 
urmă o zbughește. 

— Prietenul tău are din nou 
necazuri, îmi spune tata când ne 
așezăm la masă cu ceai și resturi 
de biscuiţi din sertarul uriaș pe 
care l-am umplut de Crăciun cu 
bunătăţi și din care n-a mai 


rămas mare lucru. 

Ne uităm la Zara, care se 
luptă cu cutia plină de jucării pe 
care o păstrez pentru ea. 
Zgomotul făcut de piesele de 
Lego  răsturnate pe podea îi 
acoperă următoarea propoziţie. 

— Care prieten? îl întreb 
îngrijorată. 

Tata dă din cap către ușa de la 
intrare, în direcţia casei tale. 

— Omul tău... cum îl 
cheamă? 

— Matt Marshall? Nu mi-e 
prieten, spun dezgustată. 

Toate discuţiile ajung la tine. 

— Ei bine, atunci vecinul, zice 
tata, și ne întoarcem amândoi 
către Zara. 

Numai tăcerea prelungită mă 
face să întreb, neștiind ce altceva 
să spun: 


— De ce, ce a făcut? 

— Cine? întreabă tata, ca 
trezit din transă. 

— Matt Marshall, îi spun 
printre dinţii încleștaţi, furioasă 
că trebuie să întreb de tine a doua 
oară. 

— A, el... zice tata, de parcă ar 
continua o discuţie lăsată baltă cu 
o oră în urmă. Emisiunea din 
seara de Anul Nou a stârnit o 
mulțime de plângeri. 

— Întotdeauna se întâmplă 
asta. 

— De data asta cred că sunt 
mai multe decât de obicei. Au 
ajuns în ziare. 

Nu mai spunem nimic, iar eu 
mă gândesc la emisiunea ta. O 
urăsc, n-o ascult niciodată. Sau, 
mai degrabă, n-o ascultam. În 
ultima vreme o ascult să văd dacă 


ce spui are vreo legătură cu 
starea în care te întorci acasă, 
pentru că nu ești praf în fiecare 
noapte. Doar de trei sau de patru 
ori pe săptămână. Oricum, pare 
să nu existe nicio legătură. 

— A încercat să salute Anul 
Nou făcând o femeie să... 

— Știu, știu, îl întrerup, 
fiindcă nu vreau să-l aud pe tata 
pronunţând cuvântul „orgasm“. 

— Parcă spuneai că nu-i 
asculti emisiunea. 

— Am auzit ceva despre, 
mormăi eu, și mă las în patru 
labe ca s-o ajut pe Zara cu jocul 
Lego. 

Zicem că turnul este un 
dinozaur, iar eu mă pun în 
spatele lui și scot un răget. Se 
bucură câteva clipe, dar pe urmă 
își vede mai departe de joacă. 


Ca să recapitulăm emisiunea 
ta de Anul Nou, tu și cei din 
echipa de producţie v-aţi gândit 
că ar fi haios să marcati trecerea 
dintre ani cu sunetul unui 
orgasm feminin. Un dar inedit 
pentru ascultători, de fapt un 
„mulţumesc“ pentru sprijinul lor. 
Apoi ai născocit un test care îi 
punea pe amatori să deosebească 
un orgasm simulat de unul real, 
după care a urmat o discuţie 
despre bărbaţii care simulează 
orgasmul. Nimic ofensator, cel 
puţin nu pentru mine, și nu în 
comparaţie cu mizeriile despre 
care ai vorbit în alte emisiuni. 
Nici nu știam că bărbaţii 
simulează orgasmul, așa că mi s-a 
părut o emisiune informativă, nu 
tulburătoare. Poate că m-a 
lămurit într-o privinţă - legat 


poate de tipul de la birou care 
regreta că s-a culcat cu mine -, 
deși neciopliţii pe care i-ai lăsat să 
vorbească în emisiune numai de 
făcut educaţie nu erau în stare. 
Sună de parcă ţi-aș lua apărarea. 
Nicidecum. Atâta numai că n-a 
fost cea mai proastă emisiune. 
Pentru prima dată problema nu 
ai fost tu, cu lipsa ta de farmec, ci 
faptul că sunetul orgasmului unei 
femei nu a fost considerat 
ofensator. 

— Ce fel de probleme are? 

— Cine? întreabă tata, 
făcându-mă să încep să număr în 
gând. 

— Matt Marshall. 

— A... L-au concediat. Ori l-au 
suspendat, nu știu sigur. Dar nu 
mai e la ei. Oricum stătuse destul. 
Era și timpul să lase locul unuia 


mai tânăr. 

— N-are decât patruzeci și doi 
de ani. 

A sunat de parcă ţi-aș lua 
apărarea, dar nu asta am avut de 
gând. La treizeci și trei de ani 
trebuie să-mi găsesc o slujbă, așa 
că sunt preocupată de vârstă, mai 
ales de atitudinea angajatorilor 
fată de vârstă. Atâta tot. Mă 
gândesc că ai fost suspendat și 
imediat mă simt satisfăcută. Nu 
mi-ai plăcut niciodată, 
dintotdeauna mi-am dorit să îţi 
oprească emisiunea, dar de 
fiecare dată când mă gândesc la 
asta mă simt prost, nu știu de ce. 
Poate fiindcă ai copii și o soţie 
drăguță, căreia am început să-i 
fac cu mâna dimineaţa. 

— A ieșit la iveală că în studio 
a fost o femeie în carne și oase, 


zice tata, oarecum stânjenit. 

— Ei bine, nu părea 
nicidecum bărbat. 

— Nu, dar chiar făcea... știi tu, 
zice uitându-se la mine sugestiv, 
însă habar n-am ce vrea să spună. 

Tac. 

— Își oferea plăcere. Chiar 
acolo, în studio, zice tata. 

Mi se strânge stomacul, atât 
pentru că port conversaţia asta cu 
tata, cât și pentru că te văd 
orchestrând scena în studio, 
numărând secundele până la 
miezul nopţii, cu toţi cei din 
echipă hlizindu-se în jurul femeii, 
ca idioții. 

Un motiv în plus să te urăsc. 


Ap 


O pun pe Zara în scaunul din 


mașină și îi plantez un sărut pe 
năsuc. 

— Aș putea să vorbesc cu Ted, 
dacă vrei, îmi zice tata deodată, 
de parcă ar continua o 
conversaţie întreruptă de care eu 
uitasem. 

Mă încrunt. 

— Care Ted? 

— Ted Clifford, zice el 
ridicând din umeri, de parcă ar fi 
spus un lucru oarecare. 

Furia mă cuprinde atât de 
repede încât trebuie să mă lupt ca 
să nu izbucnesc. Abia reușesc. 
Tata îi vânduse compania lui Ted 
Clifford. În vremurile bune ar fi 
putut s-o vândă la un preţ de trei 
ori mai mare -— așa îi place să le 
spună tuturor —, dar vremurile nu 
mai erau așa de bune, așa că s-a 
mulțumit cu o sumă rezonabilă, 


suficientă pentru ca el, Leilah și 
Zara să-și permită câte o lună de 
vacanţă vara și să cineze în oraș 
de trei ori pe săptămână. Nu știu 
dacă și-a lichidat ipoteca, și asta 
mă scoate din sărite. Ar fi fost 
primul lucru pe care l-aș fi făcut. 
Nu-mi dau seama cum de eu și 
Heather am rămas pe dinafară, 
dar nu mă deranjează, chiar dacă 
poate părea că m-ar deranja. Sunt 
stabilă financiar și preocupată 
mai mult de Heather. Are nevoie 
de siguranță. De îndată ce am 
avut destui bani, am cumpărat 
apartamentul în care stătea cu 
chirie. A ieșit de cinci ani din 
sanatoriu, un pas mare pentru ea 
și pentru toţi cei din jur. Trăiește 
cu o prietenă, sub atenta 
supraveghere a unei asistente, și 
o duc destul de bine, chiar dacă 


eu îmi fac griji în fiecare clipă. 
Am luat apartamentul la un preţ 
bun. Cei mai mulţi oameni 
încercau să scape de investiţiile 
proaste, iar o a doua proprietate 
presupunea plăți suplimentare. 
Mă așteptam ca și tata să facă asta 
odată pensionat, nu să cumpere 
un apartament în Spania. Știam 
că e visul ei să aibă propria casă, 
așa că am trecut la acţiune. Repet, 
nu sunt furioasă, numai că acum 
nu am ce face și gânduri de felul 
ăsta îmi vin tot timpul în minte. 
Am nevoie de ceva care să-mi 
capteze atenţia. 

— Nu, îi răspund tăios. 
Mulţumesc. 

Și cu asta basta. 

Se uită la mine ca și cum ar 
vrea să mai spună ceva. Ca să-l 
împiedic, continui: 


— Nu am nevoie de ajutorul 
tău ca să-mi găsesc o slujbă. 

Mândria mea. În fine, puţin 
cam afectată. Dar urăsc să fiu 
ajutată. Trebuie să fac totul de 
una singură, de fiecare dată. 
Ofertele lui mă fac să mă simt 
slabă și să mă gândesc că el se 
gândește că sunt slabă. Au prea 
multe conotaţii. 

— Spuneam și eu... Nu m-ar 
costa nimic. Ted te-ar ajuta 
oricând. 

— Nu am nevoie de ajutor. 

— Ai nevoie de o slujbă. 

Chicotește. Mă priveşte 
amuzat, dar știu că e doar 
avangarda furiei. Râsul ăla apare 
de fiecare dată când e supărat. Nu 
știu dacă rolul lui este să 
intimideze persoana care l-a 
supărat - ceea ce se întâmplă în 


clipa asta și mi s-a întâmplat 
întotdeauna -— sau dacă e felul lui 
de a-și masca furia. Indiferent de 
însemnătate, recunosc semnul. 

— Bine, Jasmine, faci cum 
vrei tu, ca de obicei. 

Face un gest teatral, ridicând 
mâinile în semn de apărare și 
lăsând cheile să i se legene pe un 
deget. Se urcă în mașină și pleacă. 

A spus-o de parcă ar fi ceva 
rău -— „faci cum vrei tu“. Nu ar fi 
bine ca toţi să facă așa? De ce mi- 
aș dori vreodată să fac cum vrea 
el? Dacă aș fi avut nevoie de 
ajutor, ar fi fost ultima persoană 
la care aș fi apelat. Deodată îmi 
dau seama că s-ar putea să am o 
problemă, acolo unde nu am avut 
niciodată o problemă. Asta mă 
uimește. Îmi dau seama că stau 
afară în frig, uitându-mă în 


direcția în care a plecat mașina, 
de mult dispărută. Mă uit la casa 
ta și observ o mișcare ușoară în 
spatele unei draperii de la etaj. 
Probabil că mi s-a părut. 
a 

Mai târziu, în pat, nu reușesc 
să adorm. Simt că îmi arde capul 
de atâta gândit. Așa se întâmplă 
cu laptopul meu după prea multe 
ore de folosinţă. Sunt furioasă. 
Încep tot felul de conversații cu 
tata, despre slujba mea, despre 
omul care mi-a șutit locul de 
parcare de dimineaţă, despre 
pepenele pe care l-am scăpat din 
mână când am vrut să-l duc din 
mașină în casă și care s-a spart, 
murdărindu-mi cizmele din piele 
întoarsă. Mă cert, pun totul la 


punct, înjur, le spun tuturor ce nu 
e în regulă cu ei. Doarcănu mă 
ajută cu nimic. Mă simt mai rău. 

Mă ridic din pat, frustrată și 
deshidratată. 

Rita, specialista în reiki pe la 
care am trecut mai devreme, m-a 
avertizat că așa o să se întâmple. 
Mi-a spus să beau multă apă după 
ședință, dar am simţit că nu-mi e 
de niciun folos, așa că iau în 
dormitor o sticlă de vin. Nu am 
mai fost niciodată la o ședință de 
reiki și probabil că nu o să mă 
mai duc vreodată, dar mătușa 
mea mi-a făcut cadou de Crăciun 
un voucher. Mătușa mea e 
pasionată de terapiile alternative. 
A încercat tot felul de soluţii cât a 
fost mama bolnavă. Poate că de 
asta n-o mai cred, fiindcă n-a 
funcţionat nimic. Mama a murit. 


Dar nici medicina tradiţională n-a 
funcţionat în cazul ei. Sunt foarte 
conștientă de asta. Poate că o să 
mă mai duc la reiki. Mi-am făcut 
programarea după vacanţă, ca să 
simt că fac ceva, ca să am ceva de 
trecut în noua mea agendă cu 
monogramă aurită în dreapta-jos. 
În mod normal ar fi plină deja de 
întâlniri, dar deocamdată reflectă 
fidel viata mea: botezuri, ieșiri la 
cafea și zile de naștere. La ședința 
de reiki am stat într-o cameră 
mică și albă, plină de arome care 
mă făceau să aţipesc și să mă 
întreb dacă nu sunt drogată. Rita, 
o femeie mică, gen „vrăbiuţă“, 
are vreo șaizeci de ani, dar după 
poziţia picioarelor când s-a așezat 
pe scaun mi-am dat seama că e 
foarte agilă. Are o faţă plăcută, 
destinsă, și nu-mi dau seama dacă 


era din cauza fumului aromat, 
dar marginile păreau să i se 
piardă în eter. Ochii îi erau însă 
foarte agili, mă fixau de câte ori 
spuneam ceva, așa încât puteam 
să aud foarte limpede cât de 
încrezătoare părea vocea mea. În 
orice caz, dincolo de o discuţie 
plăcută cu o doamnă amabilă și 
de o relaxare de douăzeci de 
minute într-o cămăruță plăcut 
mirositoare care părea un 
pântece nu mi se pare că s-a 
schim bat ceva la mine. 

Mi-a dat totuși un sfat bun 
pentru capul meu încărcat. L-am 
respins atunci, dar acum 
descopăr că abia mai sunt în stare 
să formulez un gând suficient de 
clar pentru a-l putea analiza, așa 
că îi urmez sfatul. Îmi scot 
șosetele și mă plimb cu tălpile 


goale pe covor, sperând că o să 
mă simt „înrădăcinată“ și că în 
felul ăsta o să-mi pot orienta 
gândurile spre altceva decât 
problemele care mă înfurie. Calc 
pe ceva ascuţit - probabil 
agăţătoarea unui umeraș - și 
înjur. Iau laba piciorului în mâini 
ca să-mi potolesc durerea. Nu-mi 
dau seama cum ar trebui să te 
simți când ești înrădăcinată, dar 
sunt sigură că nu așa. 

Ea mi-a sugerat să umblu 
desculţă, de preferat pe iarbă, iar 
dacă nu, măcar prin casă. Ipoteza 
științifică din spatele mersului cu 
tălpile goale e că pământul are 
încărcare negativă, așa că atunci 
când te conectezi la el te 
conectezi la întreaga lui rezervă 
de energie negativă. În cele din 
urmă poţi să absorbi electroni din 


pământ pentru a-ți încărca 
trupul. Asta are un puternic efect 
antiinflamator. Nu sunt sigură de 
asta, dar trebuie să-mi limpezesc 
mintea, și îmi zic că pot umbla 
desculță cât caut o pastilă de cap. 
Mă uit pe fereastră. În curte 
nu e niciun fir de iarbă. Când m- 
am mutat am făcut un lucru 
oribil, incalificabil. Nu mă dau în 
vânt după grădini, aveam 
douăzeci și nouă de ani, eram 
ocupată, abia dacă dădeam pe- 
acasă și atunci nu stăteam 
niciodată suficient de mult ca să 
observ că am o grădină. Pentru a 
aranjat să fie pavată cu dale din 
piatră. Arată impresionant, a 
costat o avere și a oripilat toţi 
vecinii. În faţa intrării am pus 
două vase mari din ceramică cu 


plante care rămân verzi tot 
timpul anului. Îmi pasă de 
părerea vecinilor, dar nu am fost 
niciodată acasă suficient de mult 
timp pentru a discuta problemele 
astea cu ei. În plus, m-am gândit 
că mă scutește de plata unui 
grădinar -— eu oricum n-aveam de 
gând să mă ocup singură de 
îngrijirea grădinii; nici n-aș fi știut 
de unde să încep. A mai rămas 
puţină iarbă doar lângă aleea care 
trece prin fața casei. O îngrijește 
domnul Malone, fără să mă 
întrebe. Bănuiesc că o consideră a 
lui, pentru că e mai vechi în 
cartier şi, oricum, cât de 
pricepută aș putea fi eu când vine 
vorba de iarbă? Sunt o ignorantă 
în materie de iarbă. 

M-am gândit că dacă o să am 
propria casă la douăzeci și nouă 


de ani - casă de familie, 
semidecomandată, cu patru 
dormitoare - mă pot considera 
matură și cu picioarele pe 
pământ. Cine să știe că atunci 
când am acoperit grădina cu dale 
am pierdut ocazia de a mai sta cu 
picioarele pe pământ? 

Mă uit la casa ta. Maşina nu e 
în față, iar luminile sunt stinse. 
Nu-mi fac niciodată griji pentru 
casa altcuiva. Nu-mi pasă. Mă 
îmbrac și ies din casă desculţă. 
Mă simt ca un copoi când 
traversez pe vârfuri pavajul ca să 
ajung pe bucata de iarbă de 
dincolo de alee. Cercetez zona, să 
nu aibă caca de câine sau limacși. 
Pe urmă îmi suflec cracii 
pantalonilor și îmi las picioarele 
să se bucure de iarba udă. 
Chicotesc în sinea mea, umblând 


într-o parte și în alta, și studiez 
strada la miezul nopții. 

E prima dată de când m-am 
mutat când mă simt vinovată 
pentru ce am făcut cu grădina. 
Dacă mă uit la celelalte case, a 
mea pare o pată cenușie într-un 
peisaj colorat. Nu că ar fi prea 
multă culoare în ianuarie, dar cel 
puţin tufișurile, copacii și iarba 
întrerup cenușiul asfaltului de pe 
alei. 

Nu sunt sigură că plimbarea 
cu picioarele goale prin iarbă 
ajută la altceva decât un asalt de 
pneumonie, însă aerul rece mi-a 
potolit capul înfierbântat și a 
făcut acolo puţin spaţiu. Lucru 
neobișnuit pentru mine. Nu 
plimbatul la miezul nopții, ci lipsa 
de control. Bineînţeles, când 
lucram avem zile stresante la 


serviciu, în care trebuia să mă 
întrebuinţez serios, dar de data 
asta e vorba de altceva. Mă simt 
altfel. Gândesc prea mult și mă 
concentrez asupra unor obiective 
care înainte nu-mi ocupau deloc 
mintea. 

Adesea, când caut ceva, 
singura cale de a găsi acel ceva 
este să recunosc cu voce tare în 
ce constă, pentru că nu pot să văd 
limpede decât dacă mintea mea 
înțelege foarte bine ce caut. De 
exemplu, atunci când 
scormonesc după chei în geanta 
mea imensă, îmi spun în minte 
sau cu voce tare „chei, chei, chei“. 
La fel fac și în casă: umblu dintr-o 
cameră în alta murmurând „ruj“, 
„pix“, „factura de telefon“... sau 
orice altceva caut. Când fac asta, 
găsesc lucrul respectiv mult mai 


repede. Nu știu care e motivul 
adevărat, dar știu sigur că 
funcționează, că e adevărat, că 
Deepak Chopra ar putea să 
explice asta într-o manieră mai 
sofisticată, mai filosofică. În orice 
caz, atunci când îmi spun ce caut, 
știu cu adevărat ce trebuie să 
găsesc. Așa că dau ordin: „Un 
corp cuminte și o minte 
ascultătoare.“ 

Uneori lucrul pe care îl caut 
mă privește drept în ochi, dar eu 
nu-l văd. Mi se întâmplă de multe 
ori. Mi s-a întâmplat și de 
dimineaţă, când mi-am căutat 
haina în dulap. Era chiar în fața 
mea, dar pentru că nu îmi 
spusesem „Haina neagră cu 
manșete din piele“ nu reușeam s- 
o văd. Nu făceam decât să caut 
orbește,  trecându-mi privirea 


peste haine fără să găsesc ceva. 

Cred - de fapt, am ajuns să 
știu — că am aplicat stilul ăsta de 
gândire pe scară largă, la întreaga 
mea viaţă. Îmi spun ce vreau, ce 
caut, îmi imaginez acel lucru, ca 
să fie mai ușor de găsit, și apoi îl 
găsesc. A funcționat, de când mă 
știu. 

În noaptea asta mă găsesc 
însă într-un punct în care toate 
lucrurile pe care mi le-am 
imaginat și pentru care am 
muncit din greu mi-au fost luate, 
nu mai sunt ale mele. Primul 
lucru pe care trebuie să-l fac este 
să le iau înapoi pe toate, să le fac 
ale mele din nou, imediat. Iar 
dacă asta nu se poate — și nu prea 
se poate, fiindcă sunt o persoană 
realistă, nu am încredere în 
magie —, atunci trebuie să găsesc 


altceva de căutat, altceva de 
obținut. Evident, mă gândesc la 
munca mea. E evident că până la 
urmă o să mă întorc la lucru, dar 
pentru moment sunt inactivă, și 
nu pot să fac nimic în privinţa 
asta. 

Sunt într-o așa-zisă „vacanţă 
la grădină“. Nu are nimic de-a 
face cu grădinăritul, din fericire. 
Aș fi avut un an foarte greu dacă 
ar fi trebuit să mă ocup cu 
adevărat de grădina mea 
acoperită cu dale. Vacanţa la 
grădină e o găselniță prin care un 
angajat care a demisionat sau a 
fost dat afară este obligat să nu se 
angajeze vreme de un an, timp în 
care primește salariul întreg. 
Practica e folosită de multe ori 
pentru a-i împiedica pe angajaţi 
să plece cu informaţii sensibile de 


la angajator, mai ales atunci când 
angajatul are de gând să plece la 
o firmă concurentă. Cum am 
spus, eu nu am plecat la 
concurenţă, dar Larry a vrut să se 
asigure că nu o să lucrez cu 
compania concurentă cu care 
purtasem discuţii pentru 
vânzarea firmei noastre. Avea 
dreptate. Aș fi lucrat cu ei. M-au 
sunat a doua zi după ce am fost 
concediată și mi-au oferit o 
slujbă. Când le-am spus că sunt în 
vacanţă la grădină mi-au explicat 
că nu pot aștepta atât de mult — 
„Douăsprezece luni vacanţă la 
grădină?!“ -— și că o să caute pe 
altcineva. Durata vacanței mele 
la grădină a pus pe fugă alţi 
posibili angajatori, și în tot acest 
timp nu am nimic de făcut. Mă 
simi ca o condamnată. 


Douăsprezece luni vacanţă la 
grădină. Asta este o condamnare. 
Mă simt pusă într-un raft prăfuit 
în timp ce lumea se învârte în 
jurul meu, iar eu nu pot face 
nimic să o opresc sau să mă 
alătur ei. Nu vreau să las mintea 
să mi se îmbâcsească. Trebuie să 
o îngrijesc, să o păstrez în formă. 
Pe picioare mi s-au lipit fire 
de iarbă până la glezne. Ce se 
întâmplă când ești tras pe dreapta 
un an întreg și nu poţi face nimic 
ca să schimbi asta? Ce pot să fac? 
Mă plimb încolo și încoace 
prin iarba udă și tălpile aproape 
mi-au înghețat când în minte mi 
se cuibărește o idee. Un proiect 
nou. Un scop. Un obiectiv. Ceva 
de făcut. Trebuie să îndrept o 
greșeală. O să  dezrădăcinez 
pământul pe care umblu. În fond, 


sunt eu însămi dezrădăcinată, așa 
că ar trebui să fie ușor. 

Am de gând să le ofer un 
cadou vecinilor: să refac grădina. 


* Irish twins — copii născuți într-un interval 
de un an. 
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— E frumos, șoptesc eu 
uitându-mă la copilașul din 
braţele prietenei mele Bianca. 

— Știu, răspunde ea, 
privindu-l cu o ochi plini de 
dragoste. 

— Nu e o minune? 

— Ba da... o minune, spune, și 
se uită în altă parte, cu un zâmbet 
strâmb. 

Ochii îi sunt cufundaţi în 
orbite. N-a mai dormit de două 
nopți. 

— Dar tu? Ai început din nou 
lucrul? 

— Nu, nu pot. Sunt în vacanţă 
la grădină. 


— A, da, spune ea, apoi 
tresare și tace. 

Nu îndrăznesc să-i întrerup 
firul gândurilor. 

— O să găsești tu ceva, îmi 
spune, aruncându-mi un zâmbet 
înțelegător. 

Am ajuns să urăsc zâmbetele 
de tipul ăsta. Sunt la spitalul 
Rotunda, într-o altă vizită la o 
persoană care are ceva de făcut. 
Mă gândesc că în ultima vreme 
aproape toate vizitele mele intră 
în categoria asta. Sun o prietenă 
la serviciu, trec pe la vreun curs 
al soră-mii, mă întâlnesc cu tata, 
care e ocupat cu Zara, vorbesc cu 
prietenele în timp ce-și 
supraveghează copiii dansând, 
înotând sau jucându-se. De 
fiecare dată când mă văd cu 
cineva eu sunt cea care întrerupe. 


Toţi sunt distraţi, împărțindu-și 
atenţia între mine și ce au de 
făcut. Trebuie să aştept să 
termine ce au de făcut ca să mă 
bage în seamă. Întotdeauna am 
fost o persoană liniștită, în toate 
etapele vieții. Am început să mă 
văd de la distanţă, ca și cum aș fi 
în afara mea, și mă uit cum stau 
liniștită în timp ce persoanele din 
jur își văd de muncă sau de copii. 

După ce mi-am dat seama de 
asta am încercat să nu mă mai 
întâlnesc cu nimeni în timpul 
zilei, când toţi au ceva de făcut iar 
eu stau degeaba. Încerc să îmi 
fixez întâlniri doar seara, la cină 
sau la un pahar, în așa fel încât să 
stau pe aceeași treaptă cu cealaltă 
persoană, faţă în faţă, unu la unu. 
Dar se pare că e foarte complicat. 
Toţi sunt ocupați, unele prietene 


nu au cui să lase copilul și cu greu 
putem găsi o seară în care să ne 
sincronizăm. Am avut nevoie de 
săptămâni întregi ca să aranjez o 
petrecere în weekend la mine 
acasă. În felul ăsta eu aveam să 
fiu ocupată iar ei urma să stea 
liniștiți. Între timp, iată-mă la 
spital, alături de o bună prietenă 
care tocmai a născut. Mă bucur 
pentru ea, bineînţeles, și în secret 
mă bucur că o să aibă concediu 
de maternitate, așa încât în restul 
anului să am pe cineva cu care să 
mă pot întâlni tot timpul. Știu că 
de fapt n-o să mă văd de prea 
multe ori cu ea, că ea o să fie 
ocupată iar eu nu, că o să stau 
mai mult pe lângă ea, așteptând 
să-și termine treaba ca să-mi 
acorde puţină atenţie. 

Bianca îmi întrerupe firul 


gândurilor: 

— Eu și Tristan ne gândeam... 

Mă încordez, simțind ce o să 
urmeze. 

— Nu e de față, dar sunt 
sigură că e de acord să te întreb... 

Mă trec fiori, dar îmi 
construiesc O față care 
întruchipează masca perfectă a 
interesului. 

— N-ai vrea să fii nașa lui? 

Ta-taa... A treia cerere în două 
luni. Mă îndrept spre recordul 
mondial. 

— O, Bianca, sigur că da... îi 
răspund zâmbind. M-aș simți 
onorată, mulțumesc. 

Îmi zâmbește și ea, încântată 
că a îndrăznit. E unul dintre cele 
mai importante momente din 
viața ei, iar eu mă simt ca o casă 
de binefacere. Parcă s-au înţeles 


toți să-mi ceară să fiu nașă, ca să 
am ceva de făcut. Ce să fac? Să 
merg la biserică și să le stau 
alături, ca să ne uităm cum îl 
spală preotul pe cel mic cu apă. 

— Ai auzit de fiul prietenului 
tău? 

— Ce prieten? 

— Matt Marshall. 

— Nu e prietenul meu, îi 
răspund iritată. Pe urmă mă 
gândesc că nu e bine să contrazic 
o femeie care tocmai a născut și 
întreb: Ce-a făcut fiul lui? 

— A pus pe YouTube un clip 
în care spune cât de mult îl urăște 
pe  taică-său. De-a dreptul 
cutremurător. Cum să vorbești 
așa despre un membru al 
familiei... 

Copilul scâncește în braţele ei. 

— Prăpăditul ăsta mic mă 


mușcă de sfârcuri, șuieră Bianca. 

Rămâne tăcută. Revine la 
starea deprimantă pe care i-o 
induce salonul de spital. 

Îl apucă pe fiul ei de trei zile 
ca pe o minge de rugby, 
schimbându-i poziția.  Sânul 
enorm e mai mare decât capul 
micuţului, și pare să-l zdrobească. 
Dar cel mic începe să sugă și se 
potolește. 

E un moment minunat, dacă 
nu ţin cont de faptul că pe obraji 
Bianca are lacrimi. 

Se deschide ușa și un Tristan 
palid bagă capul în salon. Când își 
vede fiul se luminează, dar când 
o vede pe Bianca fața i se 
umbrește. Înghite în sec. 

— Bună, Jasmine, spune 
intrând în salon. 

— Felicitări, tăticule, îi spus 


încet. E frumos. 

— Are colți deja, spune 
Bianca, gemând din nou. 

Îl trage pe copil de la piept. 
Sfârcul îi e roșu. 

— Vorbesc serios, Tristan, 
asta e... Nu mai pot... 

Faţa i se schimonosește. 

Îi las să-și rezolve problema. 
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Când conduc spre casă îmi 
spun că nu mă interesează clipul 
de pe YouTube al fiului tău. Îmi 
spun că n-o să cobor la nivelul 
tău, că am lucruri mai 
importante de făcut decât să mă 
gândesc la tine și să intru în 
lumea ta. De fapt, astăzi nu 


trebuie să fac decât cumpărături 
pentru cină.  Cumpărăturile 


pentru o singură persoană nu mă 
deprimă, așa cum li se întâmplă 
prietenelor mele. Mă bucur să fiu 
singură și toată lumea trebuie să 
mănânce. Până la urmă toți 
ajungem la asta:  mâncatul. 
Mâncatul era o activitate căreia 
înainte trebuia să-i fac loc în 
programul meu aglomerat, 
pentru a rămâne în viață. Pe 
urmă a devenit una pe care o 
lălăi, ca să am ceva de făcut toată 
după-amiaza. În ultimele zile am 
gătit mese complicate. Ieri am 
pierdut cincizeci și cinci de 
minute frunzărind cărțile de pe 
raftul de bucătărie al unei librării, 
după care mi-a luat șaizeci de 
minute să cumpăr ingredientele 
și două ore să prepar mâncarea. 
La sfârșit am mâncat în douăzeci 
de minute. Asta am făcut toată 


ziua. E o activitate plăcută, dar 
noutatea aflată mi-a ruinat 
plăcerea lucrurilor pe care mi-am 
pus în gând să le fac în „timpul 
liber“. 

Când intru în parcarea 
supermarketului vremea devine 
surprinzător de însorită, pentru 
prima oară după săptămâni 
întregi, cu toate că e încă foarte 
rece. Îmi scot telefonul din 
geantă și intru pe YouTube. Scriu 
„Matt Marshall“ și imediat îmi 
apare opţiunea „fiul lui Matt 
Marshall“. O selectez. Clipul a fost 
încărcat în noaptea dinainte și are 
deja treizeci de mii de vizualizări. 
Impresionant. 

Chiar dacă lam văzut 
niciodată pe fiul tău de aproape, 
imaginea lui mi se pare imediat 
familiară. Îl văd în fiecare zi 


pornind spre școală, cu capul 
plecat, ascuns sub o glugă de sub 
care ies câteva fire de păr roșcat, 
cu căștile pe urechi. Îmi dau 
seama că am fost vecina lui patru 
ani și nici măcar nu știu cum îl 
cheamă. Aflu din comentarii. 


Fii tare, Fionn! 

Știu ce simți, și tata e un luzăr. 

Tac-tu ar trebui arestat pentru 
căcaturile de le zice. 

Sunt psiholog și mă 
îngrijorează izbucnirea ta, ia 
legătura cu mine, pot să te ajut. 

Sunt un fan al tatălui tău, l-a 
ajutat pe fiul meu când a avut 
probleme cu golanii din școală, a 
ajutat la schimbarea legislației. 

Fie ca îngerii să-ți vindece 
furia. 

Tac-tu e un luzăr și tu ești un 
poponar. 


Astea sunt câteva dintre 
comentariile făcute de cei care au 
văzut clipul. Fionn are 
cincisprezece ani, și după 
uniforma în care l-am văzut pot 
spune că învaţă la Belvedere, o 
școală privată scumpă din Dublin. 
Deși încă n-am văzut clipul, știu 
deja că celor de la școală n-o să le 
placă. Pe ecran sunt niște ochi 
căprui și niște obraji puţin 
pistruiaţi. Se uită în jos la camera 
din capacul laptopului, cu 
luminile din tavan în spate, așa 
încât să obtureze imaginile din 
jur. Nările îi freamătă de furie. Pe 
fundal se aude muzica, cred că e 
la vreo petrecere, probabil beat. 
Pupilele îi sunt dilatate, cel mai 
probabil din cauza furiei. 
Urmează o rafală de patru 
minute despre dorinţa lui de a se 


separa oficial de ratatul de taică- 
său, adică de tine, despre care 
crede că nu ești tatăl lui adevărat. 
Spune că îl faci de râs, că nu ești 
bun de nimic și că mama lui e 
singura persoană care are grijă de 
casă. Iar tu nu ai niciun talent. Un 
băiat cu toate cuvintele la el, 
încercând să pară mai tare decât 
e de fapt, într-un atac stângaci în 
care încearcă să explice de ce ar 
trebui să fii concediat și să nu te 
mai angajeze nimeni niciodată. O 
rafală destul de jenantă, care mă 
face să mă crispez și să privesc 
ecranul printre degete. Apoi 
muzica de fundal se aude mai 
tare, ca și vocile băieţilor din jur. 
Aruncă o privire înapoi și clipul 
se termină. 

În ciuda sentimentelor mele 
fată de tine, imaginile astea nu m- 


au distrat și nu mă fac să mă 
bucur. Mă simt prost pentru că 
m-am uitat, mă simt prost pentru 
tine, pentru tot ce ţine de tine. 
Îmi fac repede cumpărăturile, 
mergând grăbită și tristă printre 
rafturi. Uneori uit de ce sunt 
tristă, dar pur și simplu am un 
sentiment că s-a întâmplat ceva 
rău, care îmi va afecta viaţa. 
După care îmi amintesc de cemă 
simt așa și încerc să scap de acel 
sentiment care nu are nimic de-a 
face cu mine. Necazul e că, deși 
știu bine că e o prostie, simt că 
am o legătură cu cele întâmplate. 
Îmi pregătesc o cină simplă — 
vinete parmigiano - și termin 
sticla de vin roșu pe care am 
început-o aseară. Mă gândesc la 
problemă ca și cum ar fi a mea. 
Ce putem să facem cu Fionn, 


Matt? La tine nu se vede nicio 
mișcare. Mașina soţiei tale nu e în 
față. Pare că sunteţi toţi plecați. 
Nimic. 

Se stinge lumina din 
dormitorul doctorului Jameson. 
lar eu nu găsesc nicio soluţie, 


Matt. 
Sp 


Adorm pe canapea pentru 
prima oară în viață și mă trezesc 
peste noapte confuză, neștiind 
unde sunt. Singura lumină din 
încăpere e dată de televizor, 
căruia i-am tăiat sonorul. Sar și 
dărâm farfuria și tacâmurile pe 
podea. Paharul de vin se sparge. 
Trează de-a binelea, cu inima 
bpătându-mi puternic, îmi dau 
seama ce m-a trezit. Zgomotul 


familiar al mașinii tale care 
gonește pe stradă.  Ocolind 
cioburile de pe podea, mă duc la 
fereastră. Te văd cotind în goană 
pe aleea ta și îndreptându-te spre 
ușa garajului, ca de obicei. De 
data asta nu mai frânezi, iar 
mașina se oprește în ușa albă, 
care a început să vibreze, făcând 
un zgomot care stârnește ecouri 
printre casele vecine. Mi-l 
imaginez pe doctorul Jameson 
sărind din pat și bâjbâind să-și ia 
masca de pe ochi. Într-adevăr, 
lumina din dormitorul lui se 
aprinde. 

Uşa garajului rămâne în 
picioare, nu se răstoarnă peste 
maşina ta. Din păcate. Pe urmă, 
pentru o vreme, nu se mai 
întâmplă nimic. Se aude Paradise 
City. Te văd stând nemişcat în 


scaun. Mă întreb dacă ești bine, 
dacă nu cumva s-a deschis 
airbagul și te-a lovit. Mă gândesc 
să sun la salvare, dar nu-mi dau 
seama dacă e cazul și mă tem să 
le irosesc timpul. Chiar dacă nu 
am niciun chef să părăsesc 
adăpostul sigur al casei mele, știu 
că nu te pot lăsa acolo. 

Ai dormit în mașină noaptea 
trecută, fără să te mai deranjezi 
să produci spectacolul obișnuit, 
cu bătăile în ușă și în ferestrele 
casei. La un moment dat, în timp 
ce dormeam, ai reușit să intri în 
casă. Mă întreb dacă ţi-a deschis 
fiul tău. Mă întreb dacă nu cumva 
i s-a părut că ai ajuns deja prea 
departe și a încălcat ordinul 
mamei lui de a te ignora. Poate a 
ieșit la ușă ca să te înfrunte. 
Încălzit de clipul pe care tocmai îl 


făcuse, ţi-a spus ce crede despre 
tine. Mi-ar fi plăcut să văd asta. 
Sunt sigură că a fost ciudat. 

În seara asta ești mai rău 
decât de obicei. Așa bănuiesc. 
Sunt sigură că știi despre clipul de 
pe YouTube. Am ascultat la radio 
ca să văd dacă e adevărat că te-au 
suspendat — într-adevăr, altcineva 
a făcut emisiunea. Tu și cei din 
echipa de producție sunteti 
suspendati, și în loc să îţi petreci 
seara de mijloc de săptămână 
acasă, cu familia, gândindu-te la 
problemele pe care le ai, te-ai 
gândit să bei până noaptea târziu. 

A fost ciudată absenţa vocii 
tale din eter. Ai devenit obișnuitul 
unei bucăţi din noapte în multe 
case, mașini și locuri de muncă. 
Surprinzător, suspendarea ta nu- 
mi aduce multumirea pe care o 


aşteptam, dar am ajuns la 
concluzia că ar putea fi un lucru 
bun. Poate te face să te gândești la 
lucrurile josnice pe care le-ai spus 
în emisiune, la felul în care ele au 
afectat ascultătorii, la o soluţie 
care să te ajute să te îndrepțţi și să 
îndrepți și viaţa celor asupra 
cărora ai influență. Pe mine mă 
face să mă gândesc la motivele 
pentru care te urăsc, la tot ce-mi 
stârnește furia faţă de tine. 

În urmă cu șaisprezece ani, la 
un alt post și la o altă oră, ai 
vorbit despre sindromul Down. 
Ai vorbit despre numeroasele 
aspecte ale sindromului. A fost o 
emisiune informativă, graţie 
doamnei furioase dar ferme de la 
Asociaţia celor cu sindrom Down 
din Irlanda care a sunat și a spus 
lucrurilor pe nume. Din păcate ai 


socotit că e prea calmă și 
răbdătoare pentru emisiunea ta și 
ai scos-o repede din emisie. 
Ceilalţi vorbitori au fost ignoranti 
obtuzi și oameni lipsiţi de 
educaţie care au irosit timpul de 
emisie. S-a discutat mult despre 
testele prenatale și amniocenteză, 
despre testele pe lichid amniotic 
și despre toate celelalte proceduri 
care pot oferi un diagnostic 
prenatal de anormalitate 
cromozomială sau infecţie fetală. 
Cel mai întâlnit motiv pentru care 
se fac testele astea este 
descoperirea unei modificări 
genetice sau a unei anormalitățti 
cromozomiale, ca aceea care 
apare în cazul sindromului 
Down. Femeile care fac testul 
ăsta sunt în general cele cu risc 
crescut de probleme genetice și 


cromozomiale. Testele sunt 
invazive și implică un risc major 
de avort spontan. Am înțeles de 
ce ai vrut să faci emisiunea aia. 
Putea ajuta multe femei să ia o 
decizie, dacă ar fi expus lucrurile 
într-o manieră matură și decentă. 
Dar nu în maniera ta, nu în felul 
în care faci tu emisiuni, încercând 
să provoci la tot pasul 
controverse și să faci spectacol. În 
loc să faci lucrurile cum trebuie, 
ai invitat în emisiune tot felul de 
aiuriţi, tot felul de neinformaţi 
care și-au dat cu părerea despre 
sindromul Down. De exemplu, 
un idiot care tocmai descoperise 
că prietena lui o să nască un copil 
cu sindrom Down a întrebat dacă 
are dreptul să împiedice nașterea. 

Aveam șaptesprezece ani și 
eram la o petrecere cu un tip de 


care îmi plăcea. Toţi eram beti — 
părinţii cuiva plecaseră de acasă — 
și, în loc să ascultăm muzică, ne- 
am gândit că e haios să-l ascultăm 
pe Matt Marshall. Atunci nu m-a 
deranjat. Ba chiar mi s-a părut că 
ești un tip mișto, pentru că e 
mişto să asculți discuţii despre 
astfel de probleme când ești tânăr 
și încerci să-ți găsești drumul. 
Însă discuţia aia mi-a făcut rău. A 
coborât din difuzoare și a 
continuat printre noi, la 
petrecere, unde a trebuit să-mi 
ascult prietenii - pe care îi 
credeam altfel —, câteva persoane 
pe care nu le cunoșteam și pe 
băiatul de care îmi plăcea cum își 
spun părerea despre sindromul 
Down. Nimeni nu voia un copil 
cu sindrom Down. Cineva a spus 
că ar prefera unul cu SIDA. Fram 


dezgustată. Acasă mă așteptau o 
soră minunată care dormea și o 
mamă care făcea tratament 
pentru cancer și era cumplit de 
îngrijorată pentru că o s-o 
părăsească pe sora mea. Nu mai 
puteam să suport ce auzeam. 

M-am ridicat și am plecat. Pe 
șoseaua de pe coastă m-a luat 
patrula. Nu că aș fi mers de-a 
bușilea, dar eram foarte afectată, 
iar alcoolul mă făcea să mă simt 
și mai rău. M-au dus la secţie și 
mi-au dat un avertisment. 

Mama era bolnavă, trebuia să 
se odihnească. Nu puteam s-o sun 
pe mătușa mea după cele 
întâmplate în ultimele săptămâni 
între ea și fiul ei, Kevin. Nu 
puteam nici să merg să stau la ea, 
așa că l-am sunat pe tata. Era la o 
întâlnire cu o nouă prietenă. M- 


au luat cu un taxi, îmbrăcaţi în 
ținută de bal, și m-au dus acasă la 
el. În mașină își aruncau priviri 
pline de subînţeles și chicoteau. 
Situaţia li se părea caraghioasă. 
Cum am ajuns la apartament au 
și plecat. Asta a fost o 
binecuvântare. 

Așa că stau la fereastră și 
privesc trupul tău nemișcat de pe 
scaunul șoferului, fără să-mi pese 
că m-ai putea vedea. Sunt 
îngrijorată. Când tocmai mă 
hotărăsc să ies ca să văd ce faci, 
portiera se deschide și cazi din 
mașină. Cu capul înainte și 
spatele în afară, ca și cum ai fi stat 
sprijinit cu spatele de portieră. 
Aluneci încet și dai cu capul de 
asfalt. Picioarele îți rămân agăţate 
în centura de siguranță pe 
scaunul din piele. Nu mai miști. 


Mă uit în jur după haină, și atunci 
te aud râzând. Te lupti să-ţi 
descâlcești picioarele din centură 
și râsul îți dispare. Te concentrezi 
ca să scapi din prinsoare și ești tot 
mai iritat. Sângele îți coboară în 
cap. 

În cele din urmă te eliberezi 
și începe  reprezentația cu 
urletele, soneria și bătutul în ușă, 
dar din casă nu răspunde nimeni. 
Claxonezi de câteva ori. Sunt 
surprinsă că niciun vecin nu-ţi 
spune să faci liniște. Poate că 
dorm și nu te aud. Poate că le e 
frică, sau poate că te urmăresc, 
așa cum fac și eu, deși nu cred. 
Familia Murphy merge la culcare 
devreme, Malone nu pare 
deranjat de tine, iar soţii Lennon 
sunt atât de timizi încât nu cred 
că ar îndrăzni să te înfrunte. Doar 


eu și doctorul Jameson părem 
deranjaţi. În casă nu se mișcă 
nimic, și abia acum îmi dau 
seama că mașina soţiei tale nu e 
parcată în stradă, ca de obicei. 
Draperiile nu sunt trase la nicio 
fereastră. Casa pare goală. Ai 
dispărut în spatele casei și acum 
nu pot decât să te aud. Apari 
trăgând după tine o masă din 
lemn. Picioarele mesei lasă o 
brazdă în iarbă, ară pământul ca 
un plug. Ajungi cu masa pe asfalt. 
Picioarele mesei scot un scrâșnet 
înfiorător, care durează aproape 
un minut, până când ajungi în 
spatele maşinii.  Șaizeci de 
secunde de scrâșnete. În casa 
familiei Murphy se aprinde 
lumina. După ce ajungi cu masa 
pe iarba din grădină faci trei 
drumuri în spate și aduci cele 


șase scaune. Pe urmă dispari din 
nou și apari cu umbrela, pe care 
te chinui să o bagi în gaura din 
mijlocul mesei. Te înfurii și o 
arunci, iar ea se deschide în aer 
ca o parașută și aterizează 
deschisă într-un pom. Cu 
răsuflarea întretăiată, aduci din 
mașină o sacoșă. Recunosc sigla 
unui magazin de băuturi din 
apropiere. Golești sacoșa, aliniind 
cutiile pe masă, și te așezi. Îţi pui 
picioarele pe masă și te cuibărești 
de parcă niciodată n-ai stat mai 
bine, nu te-ai simţit mai acasă. 
Mi-ai invadat mintea cu vocea ta 
și îmi dai cea mai urâtă 
reprezentaţie, chiar în faţa casei 
mele. 

Te urmăresc o vreme, dar pe 
urmă îmi pierd interesul, pentru 
că nu faci altceva decât să bei și 


să arunci inele de fum spre cerul 
liniștit al nopții. 

Te uiţi la stele. Cerul e atât de 
limpede încât Jupiter poate fi 
văzut în apropierea Lunii. Mă 
întreb la ce te gândești. Ce e de 
făcut cu Fionn. Ce e de făcut cu 
slujba. Nu cumva nu sunt chiar 
atât de multe diferenţe între noi? 
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La 8.30 dimineata sunt în fața 
casei cu un constructor pe nume 
Johnny, un tip imens cu obraji 
roşii care se poartă de parcă m-ar 
detesta. Nimeni nu spune nimic. 
El și colegul lui, Eddie, care se 
sprijină în picamer, se uită la 
mine. Johnny se uită la tine. 
Dormi în scaun, cu picioarele pe 
masă. Se întoarce iar spre mine. 

— Cum facem? Aşteptăm 
până se trezeşte? 

— Nu. Eu... 

— Păi aşa ai spus. 

Exact aşa am spus. 

— Nu asta am spus, i-o tai 
ferm. Dar nu e cam devreme să 


facem atâta zgomot? Parcă ora la 
care se pot începe lucrările de 
construcție era nouă dimineaţa... 

Se uită în jur. 

— Cei mai mulţi sunt deja la 
muncă. 

— Nu pe strada asta. Aici 
nimeni nu lucrează. 

Nu mai lucrează. 

E ciudat să spun asta, dar 
chiar așa stau lucrurile. Mă 
privește încurcat, pe urmă se uită 
iar la tipul cu picamerul, de parc- 
ar vrea să-i spună că sunt 
nebună. 

— Uite ce e, iubito, ai spus că 
vrei să facem asta cât mai repede. 
Am numai două zile la dispoziţie, 
așa că ori ne apucăm acum, ori... 

— Bine, bine. Începeți... 

— Atunci mă întorc la șase, să 
văd cum stăm. 


— Unde te duci? 

— Am altă lucrare. De asta se 
poate ocupa Eddie. 

Fără să scoată vreun cuvânt, 
Eddie, care pare să aibă vreo 
șaptesprezece ani, își pune căștile 
pe urechi. Dau fuga înăuntru. Mă 
postez la fereastra din sufragerie 
și mă uit la tine. Dormi cu capul 
pe spate, amortit de băutură. Ai o 
pătură pe tine. Mă întreb dacă 
soția ta a făcut asta sau dacă ai 
luat-o din mașină spre dimineaţă, 
când te-ai trezit îngheţat. În mod 
normal ar fi trebuit să te bagi în 
mașină și să dai drumul la 
căldură, dar nu mai ești o 
persoană rațională. 

Ceva pare în neregulă în 
dimineața asta. Pe lângă faptul că 
dormi în mijlocul curţii distruse 
pe mobila de grădină aranjată la 


întâmplare, în mod normal în 
casă ar trebui să fie agitaţie la ora 
asta. Copiii ar trebui să plece la 
școală și soția să-i ducă pe cei 
mici iar pe urmă să se întoarcă 
pentru a-și vedea de treburi, dar 
în dimineaţa asta nu se întâmplă 
nimic. În casă nu e niciun semn 
de viaţă, iar draperiile sunt în 
aceeași poziţie ca ieri. Mașina 
soţiei tale lipsește. Nu există 
vreun semn că cineva din familie 
ar fi acasă. 

Deodată pornește picamerul 
și, chiar și din casă, zgomotul e 
atât de puternic încât simt 
vibraţiile în piept. Abia atunci mă 
gândesc că ar fi trebuit să-i anunţ 
pe vecini că am de gând să fac 
niște schimbări. Că o să scot 
piatra și o să pun din nou iarbă. 
Sunt sigură că ei ar fi făcut asta 


pentru mine. 

Sari din scaun, agitându-ţi 
mâinile și picioarele, și te uiţi să 
descoperi cine te atacă. Ai nevoie 
de câteva clipe ca să-ți dai seama 
unde ești și ce ai făcut. Pe urmă îl 
descoperi pe băiatul cu picamerul 
și imediat pornești spre casa mea. 
Inima îmi bate cu putere, dar nu- 
mi dau seama de ce. Nu am 
vorbit niciodată. Nici măcar nu 
ne salutăm și nu ne facem vreun 
semn când ne zărim. În afară de 
noaptea Anului Nou, când m-ai 
prins  urmărindu-te de la 
fereastra din dormitor, te faci că 
nici nu exist. La fel fac și eu, 
pentru că te detest și urăsc tot ce 
are legătură cu tine, pentru că n- 
ai putut să înţelegi că o mamă, 
chiar dacă e pe moarte, ar putea 
fi tristă că își lasă în urmă copilul 


cu sindrom Down, singur pe 
lume. Retrăiesc comentariile pe 
care le-aţi făcut tu și ascultătorii 
tăi în noaptea aia și simt că te 
urăsc. Când ajungi în curtea mea, 
sunt gata de luptă. 

Te văd strigând la Eddie. Nu 
poate să te audă, fiindcă 
zgomotul e puternic și are căști 
pe urechi, dar poate să vadă un 
om cu gura deschisă care se 
apropie furios cu o mână în șold 
și cu cealaltă arătând către casă. 
Eddie te ignoră și își vede de 
săpatul pavajului meu scump. 
Trec în hol și mă postez în fata 
ușii, așteptând să suni. Tresar 
când aud soneria. O singură dată. 
Nimic nepoliticos. O singură 
apăsare, o mângâiere, fără nimic 
din mitocănia de care dai dovadă 
acasă la tine. 


Deschid ușa și ne aflăm faţă 
în faţă pentru prima dată. O fac 
pentru sora mea, pentru tine, 
Heather, pentru mama, pentru că 
n-a fost corect să fie nevoită s-o 
lase în urmă pe Heather. Mă 
mobilizez în gând, închizând și 
deschizând pumnii, gata de luptă. 

— Da?! spun eu, înfruntându- 
te. 

Pari descumpănit de tonul 
meu. 

— Bună dimineaţa, mă iei tu 
de sus, ca și cum mi-ai spune că 
așa se începe o conversaţie, ca și 
cum ai ști ceva, cât de puţin, 
despre conversațiile civilizate. 

Îmi întinzi mâna. 

— Eu sunt Matt, locuiesc 
vizavi. 

E foarte greu pentru mine. Nu 
sunt o persoană nepoliticoasă, 


dar mă uit la mâna ta și pe urmă 
la faţa nerasă, la ochii roșii. Aburi 
de alcool îţi ies din toţi porii. Mă 
uit la gura ta, care îmi displace 
atât de mult, pentru că pe ea scoti 
cuvintele. Și îmi bag mâinile în 
buzunarele de la spate ale 
blugilor. Inima îmi bate 
nebunește. Pentru tine, Heather, 
pentru tine, mamă. 

Te uiţi la mine și nu îţi vine să 
crezi. Îţi retragi mâna și o bagi în 
buzunar. 

— Mi-a scăpat ceva?! E opt și 
jumătate dimineaţa, iar tu sapi cu 
picamerul în curte! E ceva ce nu 
știu? Poate niște rezerve de petrol 
pe care să le împărțim? 

Eşti încă beat, se vede. 
Picioarele îți sunt bine înfipte în 
pământ, dar corpul ţi se 
deplasează într-o mișcare 


circulară, ca în dansurile lui 
Michael Jackson. 

— Dacă te deranjează atât de 
mult, poate îți muţi tabăra în 
curtea din spate pentru câteva 
zile. 

Te uiţi la mine de parc-aș fi 
cea mai mare și mai nebună 
scorpie. După care te întorci și 
pleci. 

Sunt multe lucruri pe care aș 
fi putut să le spun. Multe feluri în 
care mi-aş fi putut exprima 
dezamăgirea față de emisiunea ta 
despre sindromul Down. O 
scrisoare. Poate o invitaţie la o 
cafea. O discuţie ca între adulți. În 
schimb am spus asta, la prima 
noastră întâlnire, și deja îmi pare 
rău, nu pentru că se poate să te fi 
rănit, ci pentru că am ratat ocazia 
de a face așa cum trebuie un 


lucru important. Și îmi vine în 
minte pentru prima oară faptul 
că tu probabil nici nu-ți mai 
amintești de emisiunea aia. Ai 
făcut atâtea, probabil că nu 
înseamnă nimic pentru tine. Eu 
sunt doar o vecină enervantă 
care nu ţi-a spus că are niște 
lucrări în curte. 

Te urmăresc când treci strada 
către casă. Eddie ignoră în 
continuare lumea și sapă mai 
departe, iar zgomotul răsună în 
capul meu ca o tobă uriașă. Te 
plimbi într-o parte și-n alta prin 
fata şi prin spatele casei, 
încercând să vezi ceva prin 
ferestre şi să descoperi o cale 
pentru a intra în casă. Te clatini 
ușor, încă beat. Pe urmă te întorci 
la masă și eu mă gândesc că o să 
te așezi, dar iei un scaun și îl duci 


la ușa de la intrare. Îţi iei avânt și 
lovești cu el în fereastra de lângă 
ușă, o dată, de două ori, de trei, 
până când geamul e ţăndări. Din 
cauza picamerului, nu se aude 
nimic. Te întorci într-o parte, 
fiindcă structura ta atletică nu 
încape prea bine prin gaura pe 
care ai făcut-o. În cele din urmă 
reușești să intri în casă. 

În ciuda faptului că am fost 
martoră la operaţiunea asta, m-ai 
făcut din nou să mă simt ca și 
cum eu aș fi persoana iraţională. 
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Eddie a lucrat cu spor vreo 
două ore, după care a dispărut, 
acum trei ore. Între timp 
echipamentul a rămas în curtea 
mea, unde pare să fi avut loc un 
cutremur. E un dezastru total, și 
nu vreau să-l văd, dar nu am ce 
face, pentru că mă uit întruna pe 
fereastră. Nu după tine -— știu că 
nu o să mai apari câteva ore bune 
—, ci după Eddie. A dispărut fără 
să-și dea jos casca de pe cap și nu 
a mai apărut. Îl sun pe Johnny, 
care nu răspunde. Nu e un semn 
bun. Mi l-a recomandat 
designerul pe care l-am angajat să 
refacă grădina. Nici ăsta nu e un 


semn bun. 

Telefonul sună, dar apelantul 
are numărul ascuns, așa că nu 
răspund. Mătușa mi-a spus, după 
ce a tras câteva pahare la masa de 
Crăciun, că văru-meu Kevin se 
întoarce acasă de Anul Nou și 
vrea să mă vadă. Iar ăsta e anul 
nou, iar eu filtrez apelurile ca un 
agent CIA. Kevin a părăsit Irlanda 
când avea douăzeci și doi de ani. 
A călătorit prin lume și s-a stabilit 
în Australia, cu toate că mi-e greu 
să cred că se poate stabili undeva. 
A plecat ca să-și revină în urma 
unei încurcături familiale și nu s- 
a mai întors, nici de Crăciun, nici 
de ziua lui, nici la înmormântarea 
mamei. E același Kevin care când 
aveam cinci ani mi-a spus că o să 
mor. Iar când aveam 
șaptesprezece mi-a spus că e 


îndrăgostit de mine. 

Mătușa era alături de mama 
într-un weekend, să găsească o 
nouă cale de a învinge boala. Așa 
cum făceam destul de des în 
vremea aia, dormeam la ei. 
Unchiul Billy se uita la televizor, 
iar eu și Kevin stăteam pe 
leagănul din spate și ne făceam 
destăinuiri. Eu îi vorbeam despre 
boala mamei și el mă asculta. Era 
un ascultător al naibii de bun. 
După care mi-a spus secretul lui: 
tocmai descoperise că a fost 
adoptat. Mi-a spus că se simte 
trădat, că n-a știut nimic despre 
asta, dar toate se potriveau cu 
sentimentele lui. Pentru mine. 
Era îndrăgostit de mine. 
Următorul lucru pe care mi-l 
amintesc este că era pe mine, 
mâinile îi umblau peste tot, gâfâia 


și încerca să îmi bage limba în 
gură. După seara aia, de câte ori 
mă gândeam la el trebuia să-mi 
clătesc îndelung gura. Poate că nu 
era vărul meu de sânge, dar era 
vărul meu. Ne  jucaserăm 
împreună în grădina din spatele 
casei, îl legaserăm fedeleș pe 
fratele lui Michael și îl puseserăm 
la frigare, dăduserăm spectacole 
cățărați pe e pervaz. Fiecare 
amintire pe care o aveam cu el 
îmi spunea că e vărul meu. M-a 
dezgustat. 

După aia nu ne-am mai 
vorbit. Nu i-am spus niciodată 
mătușii mele, dar am știut că ea 
știe. Presupun că i-a spus mama, 
dar nu a deschis niciodată 
subiectul. După vreun an nu mai 
părea apăsată de asta, ci iritată de 
mine. Cred că și-a imaginat că 


iertarea mea o să-l facă să se 
întoarcă la ea. Nu plecase încă din 
ţară, dar nu voia să mai facă parte 
din familie. Era tulburat și nu mai 
avea încredere în nimeni, nici în 
el, nici în cei din jur. Pe vremea 
aia aveam prea multe griji ca să- 
mi pese de problemele lui. Poate 
suna a cruzime, dar la 
șaptesprezece ani nu puteam să 
fiu înţelegătoare cu el: era vărul 
meu cu probleme, care mă 
sărutase, și nu voiam decât să se 
ducă  învârtindu-se, cât mai 
departe de mine. Dar s-a întors și 
într-o bună zi o să ne întâlnim. 
Nu mai sunt afectată, nu mai simt 
nevoia să-mi clătesc gura când 
mă gândesc la el. În orice caz, 
chiar dacă n-am nimic mai 
important de făcut, consider că 
există moduri mai bune de a-mi 


petrece timpul decât să deschid o 
conversaţie bizară cu un văr care 
a încercat să-mi tragă un sărut 
franțuzesc în grădină în urmă cu 
șaisprezece ani. 

Sunt din nou la fereastră și 
mă uit după Eddie când sună 
telefonul fix. În afară de tata și de 
Heather nimeni nu știe numărul, 
și de obicei sună numai Heather, 
așa că răspund. 

— Pot să vorbesc cu Jasmine 
Butler, vă rog? 

Nu spun nimic, încerc să 
recunosc vocea. Nu cred că e 
Kevin. Îmi imaginez că are deja 
accent australian. Sau nu. În orice 
caz, nu cred că e el. Mătușa 
Jennifer nu e atât de crudă încât 
să-i dea numărul. În afară de 
accentul dublinez se mai simte 
unul, pe care nu știu de unde să-l 


iau. Nu e dublinez, dar e din 
Irlanda. Un ritm provincial 
plăcut. 

— Cine întreabă? 

— Vorbesc cu doamna 
Jasmine Butler? întreabă. 

Zâmbesc şi încerc să-mi 
ascund distractia. 

— Puteţi să-mi spuneti cine e 
la telefon, vă rog? Eu sunt 
menajera doamnei Jasmine 
Butler. 

— A, mă scuzati, spune el, 
mulțumit și fermecător. Și cum 
vă numiţi? 

Cine e ăsta? El m-a sunat pe 
mine și acum încearcă să preia 
controlul, dar nu într-o manieră 
nepoliticoasă, ci cât se poate de 
amabil și de plăcut. Tot nu 
recunosc accentul. Nu e nordic, și 
nici sudic. E fermecător, totuși. 


Poate e vreun agent de vânzări. 
Iar acum trebuie să mă gândesc 
la un nume și să  închei 
convorbirea. Mă uit pe măsuţă și 
văd reclama de pe o revistă. 

— Pen, îi spun, încercând să 
nu râd. Penny. De la Penelope, 
dar îmi puteţi spune Penny. 

— Şi uneori Pen? întreabă el. 

— Da, îl asigur zâmbind. 

— Și pot să aflu și numele de 
familie? 

— E vorba de vreun studiu? 

— A, nu. Doar pentru cazul în 
care o să sun din nou și doamna 
Butler n-o să fie acasă. În situaţia 
puţin probabilă că se va întâmpla 
asta. 

Îmi vine să râd de observaţia 
sarcastică. 

— Ah, spun, și răsfoiesc 
revista. Pad... încep, apoi tușesc 


ca să-mi  maschez râsul. 
Paddington. 

— În regulă, Penelope 
Paddington, repetă el, și sunt 
sigură că și-a dat seama. Dacă are 
vreun pic de minte, și-a dat 
seama. Știţi când se întoarce 
doamna Butler? 

— N-aș putea să spun. 

Mă așez pe braţul canapelei și 
mă uit pe fereastră. Doctorul 
Jameson e în faţa casei tale. 

— Vine și pleacă. Cu treburi... 

Doctorul Jameson se uită prin 
fereastra spartă. 

— Dar despre ce este vorba? 

— A, e ceva personal, spune el 
politicos. Prefer să discut cu 
dumneaei. 

— Vă cunoaște? întreb. 

— Încă nu. Dar poate îi 
spuneți dumneavoastră că am 


sunat. 

— Bineînţeles. 

— O să încerc s-o sun pe 
mobil, spune el. 

— Ştiţi numărul? 

— Îl am și pe cel de la 
serviciu, dar mi-au spus că nu 
poate fi contactată. 

Asta mă intrigă. Cineva care 
mă cunoaște suficient de bine ca 
să aibă toate cele trei numere, dar 
nu știe că am fost concediată. 
Sunt în ceaţă. 

— Îţi mulțumesc, Penelope. 
Îţi urez o zi bună. 

Închide, iar eu ascult în 
continuare tonul, uluită. 

— Jasmine, îmi spun pe un 
ton săltăreţ. Tocmai te-a sunat un 
ciudat... 

Doctorul Jameson 
traversează strada către curtea 


mea. 

— Bună ziua, doctore 
Jameson, îl întâmpin, cu ochii la 
plicul alb din mâna lui. 

Mă întreb ce Dumnezeu mai 
pun oamenii de pe stradă la cale 
și cu cât trebuie să contribui. 

— Bună, Jasmine. 

E îmbrăcat perfect, ca de 
obicei: cămașă, pulovăr cu 
anchior, pantaloni  călcaţi la 
dungă și pantofi lustruiţi. E mai 
scund decât mine. La un metru 
șaptezeci și șase, lângă el mă simt 
ca o creatură exotică și 
neobișnuită. Părul meu e roșcat- 
deschis, ca o flacără. De la natură 
am păr castaniu, dar nici eu și 
nici restul lumii nu l-am mai 
văzut de când aveam 
cincisprezece ani. Singurele care 
trădează asta sunt sprâncenele; 


pe cap îmi apar mai multe fire 
albe decât castanii. M-am gândit 
că roșul face să iasă în evidenţă 
culoarea ochilor mai mult decât 
de obicei. Au o umbră de turcoaz 
care-i face pe toţi să comenteze 
despre ochii mei. Așa că ochii și 
părul sunt primele lucruri pe care 
cineva le vede la mine. Indiferent 
dacă mă duc la serviciu sau la 
petrecere, folosesc un contur de 
ochi negru, care mă face să fiu 
doar ochi și păr. Și sâni. Sunt 
destul de mari, chiar dacă nu fac 
nimic ca să îi pun în evidenţă, 
drăguții de ei sunt avântaţi de la 
natură. 

— Îmi cer scuze pentru 
zgomotul de  azi-dimineaţă, îi 
spun. Trebuia să vă previn. 

— Nicio problemă... îmi 
răspunde dând din mână, ca și 


cum s-ar fi grăbit să-mi spună 
altceva. Mă uitam după prietenul 
nostru, dar se pare că e ocupat. 

De parcă prietenul nostru - 
adică tu - ar fi fost în grădina din 
spate umflând baloane pentru 
copii, nu căzut prin baie într-o 
baltă de vomă. Cum cred eu. 

— Amy mi-a dat asta pentru 
domnul Marshall. Cred că-i 
putem spune Matt, nu-i așa? 

Felul în care se uită la mine, 
ca un conspirator, mă face să 
cred că știe. Am stat o grămadă la 
pândă, iar el nu poate să știe asta 
decât dacă m-a pândit la rândul 
lui. Dar nu prea avea cum, pentru 
că eu l-am pândit și pe el. 

— Cine e Amy? 

— Soţia lui Matt. 

— Ah... Da, așa e. 

De parcă aș fi știut și am uitat. 


Habar n-aveam. 

— Cred că ar trebui să 
primească asta imediat, zice el 
fluturând plicul, dar nu răspunde. 
Am vrut s-o las în... hm, în 
fereastra deschisă, dar m-am 
gândit că s-ar putea să nu o vadă. 
În afară de asta, e una pe care aș 
vrea să ţi-o dau ţie. 

Îmi întinde plicul. 

— Ce-i asta? 

— Cheia de la casă. Amy a 
făcut două copii pentru vecini. S-a 
gândit că s-ar putea să prindă 
bine, zice el părând surprins, cu 
toate că știm amândoi că e cel 
mai sensibil lucru de care am 
auzit. Nu cred că o să mai apară 
pe aici o vreme, continuă el 
privindu-mă fix. 

Aha. Înţeleg. 

Îmi depărtez mâna de plicul 


în care e cheia. 

— Cred c-ar fi mai bine s-o 
păstraţi dumneavoastră, doctore 
Jameson. Eu nu sunt persoana 
potrivită. 

— De ce? 

— Ştiţi ce viaţă am, sunt mai 
tot timpul plecată. Sunt ocupată. 
Lucrez și... înţelegeţi, am treabă. 
Cred că ar fi mai bine să stea la 
cineva care e mai mult prin 
preajmă. 

— Ah, aveam impresia că... ei 
bine, că în ultimul timp stai mai 
mult pe-acasă. 

Lovit la fix. 

— Da, dar tot cred că e mai 
bine să stea la dumneavoastră. 

Rămân pe poziţie. 

— Eu am deja o cheie, dar o 
să fiu plecat două săptămâni. 
Nepotul meu m-a invitat în 


vacanţă cu familia lui. Pentru 
prima dată, zice el cu fața 
luminată. E foarte frumos din 
partea lui, deși cred că l-a bătut 
Stella la cap. O doamnă adorabilă. 
Și îi sunt recunoscător. Spania... 
zice el clipind. Apoi se întunecă la 
fată şi continuă: În orice caz... 
trebuie să găsesc o casă pentru 
asta. 

Pare foarte jenat. 

Oricât de vinovată m-aș simţi, 
nu pot face asta. Mi-e complet 
străin. E ciudat. Nu vreau să am 
de-a face cu el. Vreau să-mi văd 
de ale mele. Știu că te urmăresc, 
dar... nu pot face asta. Nu sunt 
mișcată, chiar dacă pare 
îngrijorat și uimit. Dac-aș fi avut 
serviciu, acum n-aş fi fost 
implicată în tărășenia asta de 
cartier, nu m-aș fi văzut nevoită 


să am grijă de problemele altora, 
care nu se pot descurca singuri. 

— Poate le-o daţi soţilor 
Malone. 

Habar n-am cum îi cheamă. 
Trăiesc lângă ei de patru ani și tot 
nu știu, chiar dacă îmi trimit în 
fiecare an o felicitare de Crăciun 
pe care o semnează cu numele 
întregi. 

— Fi bine, asta e o idee, zice el 
nesigur. 

Știu de ce e nesigur: nu vrea 
să-i bage în vreun bucluc. Când 
rămâi pe-afară, beat și furios, nu 
ar trebui să se ocupe de problemă 
soții Malone, care au peste 
șaptezeci de ani. La fel se poate 
spune și despre familiile Murphy 
și Lennon. Are dreptate, 
bineînţeles, dar pur și simplu nu 
pot. 


— Eşti sigură că nu vrei? mă 
mai întreabă o dată. 

— Absolut, îi răspund ferm, 
scuturând din cap. 

Nu mă las implicată în chestia 
asta. 

— Am înţeles. 

Dă din cap, cu buzele 
țuguiate, și retrage plicul. Mă 
privește cu niște ochi în care se 
citește că a văzut și el scenele 
nocturne la care am fost martoră. 

— Am înțeles. 

Își ia rămas-bun și trebuie să 
mă reped să-l prind, ca să nu 
ajungă sub roţile ambulanţei care 
trece în goană pe stradă. Ne 
uităm amândoi peste drum, spre 
casa ta, gândindu-ne că s-a 
întâmplat ceva, dar ambulanta 
oprește în fața casei familiei 
Malone și echipajul medical dă 


buzna înăuntru. 

— O, Doamne, spune el. 

Nu cunosc pe nimeni care să 
folosească mai des expresia asta. 

O vedem pe doamna Malone 
pe targă, cu o mască de oxigen pe 
faţă. Este urcată în ambulanţă. În 
urma tărgii vine domnul Malone, 
cu o față pământie. Pare șocat. Mi 
se rupe inima. Sper că n-a fost din 
cauza mea. Sper că zgomotul 
picamerului nu i-a produs vreun 
infarct, așa cum era să-ţi producă 
ție unul. 

— Vincent, spune domnul 
Malone văzându-l pe doctorul 
Jameson. Marjorie... 

Presupun că așa o cheamă pe 
soţia lui și mă simt prost pentru 
că n-am știut niciodată cum o 
cheamă. Biata Marjorie. Sper să-și 
revină. 


— O să am eu grijă, spune 
doctorul Jameson. O să trec de 
două ori pe zi. Are mâncare în 
dulap? 

— Da, îi răspunde icnind 
domnul Malone în timp ce e 
ajutat să urce în ambulanţă. 

Nu. Nu e soţia. 

Ușile se închid și ambulanta 
demarează în trombă, lăsând 
strada goală, de parcă nimic nu s- 
ar fi întâmplat. Sunetul sirenei se 
stinge în depărtare. 

— O, Doamne, spune vecinul 
meu, și pare șocat. O, Doamne... 

— Vă simtiti bine, doctore 
Jameson? 

— Spune-mi Vincent, te rog. 
Nu am mai practicat de zece ani, 
spune el dus pe gânduri. Mă duc 
să văd ce face pisica. Cine o să-i 
dea să mănânce cât o să fiu 


plecat? Poate că n-ar trebui să 
plec. Mai întâi asta, spune 
uitându-se la plicul din mână, și 
pe urmă doamna Malone. Da, 
poate e nevoie de mine aici... 

Mă simt vinovată și speriată. 
Mi-e ciudă că universul conspiră 
împotriva mea. Ar fi nepoliticos 
să-i sugerez să apeleze la alt 
vecin, deși asta-mi vine să fac. 
Însă două refuzuri într-o zi m-ar 
pune într-o lumină foarte 
proastă. 

— O să-i dau eu de mâncare 
cât sunteţi plecat, îi spun. Dacă- 
mi arătațţi... 

— Bine, spune el dând din 
cap, încă șocat. 

— Cum intrăm? 

Mă uit la casa goală, care are 
în grădină pitici și jucării pentru 
nepoți. Dalele de piatră care 


traversează grădina cotesc 
printre copaci. Obloanele sunt din 
anii optzeci, bej și roz-somon, 
toate scorojite. Pe pervaz sunt 
bibelouri chinezești, iar lângă 
fereastră e o masă acoperită cu 
fotografii. Pare o casă de păpuși 
minunat îngrijită, care a călătorit 
în timp. 

— Am cheia, îmi spune 
doctorul Jameson. 

Bineînţeles că o are. Se pare 
că pe strada asta în afară de mine 
toţi au cheile tuturor. Se uită din 
nou la plicul în care e cheia ta și 
pare că îl vede pentru prima oară. 
Observ cum îi tremură mâinile. 

— Vincent, iau eu asta, îi spun 
cu blândeţe, luându-i plicul din 
mână. 

Și uite că m-am ales cu cheia 
de rezervă a casei tale și o 


scrisoare de la soţia ta. 
Să știi că nu mi le-am dorit 
niciodată. 
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Eddie s-a întors la lucru. Știu 
asta pentru că tocmai puneam 
mâncarea în  castronul lui 
Marjorie când a sărit cât colo 
speriată de sunetul picamerului și 
a dispărut. Mă gândesc să o caut, 
dar nu vreau să-mi bag nasul prin 
lucrurile din casă. E pisică. O să 
fie bine. Eddie lucrează din greu 
când Johnny se întoarce să vadă 
ce a făcut. Parcă nici n-ar fi fost 
plecat. Ascultă nemulțumirea 
mea față de Eddie fără să 
clipească, nu comentează nimic, 
studiază locul și declară că sunt în 
grafic. Apoi mă anunţă că o să 
plece cu o jumătate de oră mai 


devreme, pentru că au altă 
treabă. Dar nu se duc prea 
departe. Traversează în curtea ta. 
Îi urmăresc de după draperie, 
intrigată. Johnny măsoară 
fereastra spartă de lângă ușa de la 
intrare, apoi scot o bucată de 
placaj din dubiţă și încep să taie. 
Nu-i văd, pentru că sunt dincolo 
de ușile deschise ale dubiţei, dar îi 
aud. E abia cinci și jumătate, iar 
afară e întuneric. Lucrează la 
lumina becului din verandă, dar 
se mai vede o lumină undeva în 
casă, probabil în bucătărie. Te-ai 
trezit. 

În zece minute ti-au acoperit 
fereastra cu placaj. Se urcă în 
dubița lor roșie și pleacă. Curtea 
mea nu arată nici pe departe ca și 
cum ar fi aproape gata. 

Am scrisoarea ta în mână. 


Doctorul Jameson m-a pus să 
promit că o să ţi-o înmânez 
personal. Trebuie să se asigure că 
o primești, ca să îi poată spune 
asta lui Amy. Am lăsat cheia casei 
tale pe bufetul din bucătărie. Nu e 
locul cel mai bun, dar nu știu 
unde altundeva să o pun. Cheia 
pare să sară în ochi. Orice aș face, 
îmi atrage privirea. Mi se pare că 
nu e în regulă să am în casă ceva 
ce îți aparţine. Mă uit la scrisoare. 
Cred că soţia ta, Amy, te-a părăsit, 
în sfârșit, după ce le-a lăsat 
vecinilor tăi sarcina de a-ţi 
încredința cuvintele și gândurile 
ei. Sunt sigură că i-a luat mult să- 
ti scrie. A fost un efort chinuitor. 
Cred că sunt datoare faţă de ea să 
mă asigur că scrisoarea ajunge la 
tine. Ar trebui să mă bucur că ţi-o 
dau, dar nu e așa. Mă bucurcă nu 


simt bucurie. Nu sunt indiferentă 
la emoţiile umane, așa cum ești 
tu. 

Îmi pun haina și iau plicul. 
Sună mobilul. Un număr pe care 
nu-l recunosc. Răspund, 
gândindu-mă că e ciudatul de mai 
devreme. 

— Bună, Jasmine. Sunt Kevin. 

Inima mi se prăbușește în 
stomac când te văd ieșind din 
casă. Te urci în mașină și pleci, în 
timp ce eu îl ascult pe vărul meu 
care a încercat să mă sărute cum 
îmi spune că s-a întors acasă. 


( A 
sal : (E 
Nu pot să dorm. Nu doar 
pentru că i-am promis lui Kevin 


că o să ne întâlnim -în oraș, nu la 
mine, așa încât să pot stabili eu 


când —, ci pentru că încerc să trec 
în revistă toate scenariile posibile 
cu ce s-ar putea întâmpla mai 
târziu, când te întorci. Eu dându-i 
cheia și scrisoarea, deschizându-ţi 
ușa, tu beat,  atacându-mă, 
aruncând cu scaunul după mine, 
urlând - cine știe. Nu vreau să se 
întâmple ceva din toate astea, 
însă datoria de vecină mă face să 
mă simt datoare. 

Când te întorci acasă sunt cât 
se poate de trează. Din boxe 
răzbate din nou Paradise City. 
Frânezi înainte de a lovi ușa 
garajului, scoţi cheile din contact 
și te dai jos. Te împiedici de 
câteva ori, concentrat asupra 
legăturii de chei. Îţi ia o vreme, 
dar găsești cheia de la intrare. 
Intri împleticindu-te și închizi ușa 
în urma ta. Se stinge lumina din 


hol. Se aprinde cea din dormitor. 
Cinci minute mai târziu se stinge 
și lumina din dormitor. 

Deodată îmi dau seama că 
sunt înconjurată de o liniște 
ciudată - mi-am ţinut respiraţia. 
Mă întind iar în pat, confuză. Sunt 
dezamăgită. 

În weekend e petrecere. 
Suntem opt. Suntem prieteni 
apropiaţi. Bianca nu e prezentă — 
stă acasă cu bebelușul, dar a venit 
Tristan. A adormit în fotoliul de 
lângă șemineu înainte să ne 
așezăm la masă. Îl lăsăm să 
doarmă și începem fără el. 

Cele mai multe discuţii au ca 
subiect copiii. Îmi place, e 
distractiv. Învăţ despre colici și 


fac o față când se discută despre 
lipsa de somn. Pe urmă trecem la 
plâns, la fructele și legumele pe 
care le mănâncă bebeluşii. Un 
tătic caută pe Google să vadă dacă 
primul fruct al micuţului poate fi 
kiwi. O ascult o jumătate de oră 
pe Caroline povestindu-și viața 
sexuală cu noul iubit. E separată 
de împuțţitul cu care s-a măritat. 
Și asta îmi place, e distractiv. Pe 
urmă discuţia ajunge la mine și la 
slujba mea. Chiar dacă sunt 
prietenii mei și sunt drăguți și îi 
iubesc, nu pot să vorbesc deschis 
despre asta. Le spun că mă bucur 
de vacanță și începem să 
discutăm despre ce minunat e să 
fii plătit ca să stai acasă. Râd când 
încerc să-i fac invidioși cu niște 
povești sforăitoare despre 
leneveală, citit și timpul pe care îl 


am ca să fac ce-mi place. Dar nu e 
nimic natural, și nici liniștitor. 
Parcă aș juca un rol, și nu cred o 
vorbă din tot ce spun. Niciodată 
n-am fost atât de recunoscătoare 
ca în momentul în care aud 
mașina ta. Sper că ești mai 
tamponat ca de obicei. 

Nu le-am povestit prietenilor 
mei aventurile pe care le ai 
noaptea, la beţie. Nu știu de ce. 
Subiectul e perfect. Le-ar plăcea 
să asculte asta, iar faptul că ești 
celebru ar face povestea mai 
picantă. Dar nu reușesc să 
vorbesc despre asta. Parcă ar fi 
un secret. Am decis să te protejez, 
nu știu de ce. Probabil că iau prea 
în serios situaţia ta. Nu mi se pare 
un subiect haios, bun de povestit 
la masă. Ai copii și o soţie, care 
tocmai te-au părăsit. Te detest, și 


toată lumea care mă cunoaște 
știe asta. Nimic din ce te privește 
nu mă poate face să râd de tine. 
Trag draperiile, așa încât prietenii 
mei să nu te poată vedea. 

Aud bătăile tale în ușă, dar 
conversaţia continuă, s-a ajuns la 
mijloacele contraceptive. Nimeni 
nu aude zgomotele făcute de tine. 
Toţi cred că glumesc când spun 
că prefer vasectomia, dar nu 
insist. 

Deodată afară se lasă liniștea. 
Nu mă pot concentra, sunt agitată 
și iritată. Mă tem că o să te audă, 
că băieţii o să vrea să iasă în faţa 
casei să te vadă, să rânjească sau 
să-ți dea o mână de ajutor, 
stricând relaţia noastră. Știu că e 
ciudat. E tot ce am, și numai eu 
pot înţelege cu adevărat ce se 
petrece cu tine noaptea. Nu vreau 


să fiu nevoită să explic. 

Strâng  farfuriile pentru 
desert. Prietenii mei vorbesc și 
râd, atmosfera e minunată și 
Tristan doarme în continuare pe 
fotoliu, copt de căldura focului. 
Caroline mă ajută, și petrecem 
câteva minute în bucătărie, ca să- 
mi spună câte ceva din ce face cu 
iubitul ei. Ar trebui să fiu șocată 
de ce aud, vrea să mă șocheze, 
dar nu mă pot concentra, mă 
gândesc doar la ce se întâmplă 
afară. Cheia este lângă mine, pe 
bufet. Sare în ochi. Când Caroline 
se duce la toaletă, evadez. Îmi 
pun haina, înhaț cheia și 
scrisoarea și ies fără să mă vadă 
cineva. 

Când traversez, te văd așezat 
la masă. E unsprezece seara. Cam 
devreme pentru tine. Mănânci 


dintr-o pungă McDonald's și te 
uiţi la mine cum traversez. Îmi 
cuprind trupul cu mâinile, 
prefăcându-mă că mi-e frig, deși 
alcoolul m-a încălzit. Mă opresc 
lângă masă. 

— Bună, spun. 

Te uiţi la mine cu ochi tulburi. 
Nu te-am văzut niciodată treaz de 
aproape. Dar nici beat nu te-am 
văzut de aproape. Nu erai nici 
treaz, nici beat când ai sunat la 
mine, așa că acum nu știu în ce 
stare ești. Dar stai afară și 
mănânci dintr-o pungă 
McDonald's la ora unsprezece, pe 
frigul ăsta, iar în jur e un miros 
greu de alcool, așa că nu poti fi 
prea treaz. 

— Bună, răspunzi. 

E un început bun. 

— Doctorul Jameson m-a 


rugat să-ți dau asta. 

Îţi întind plicul. 

ÎI iei, îl studiezi puţin și îl lași 
pe masă. 

— Doctorul e plecat? 

— Mi-a spus că nepotul lui îl 
ia în vacanţă în Spania. 

— Zău?! spui tu și te luminezi. 
Era și timpul. 

Asta mă surprinde. Nu știam 
că tu și doctorul Jameson sunteţi 
apropiaţi. Nu că răspunsul tău ar 
dezvălui cine știe ce apropiere, 
dar e clar vorba de o relaţie. 

— Ştii că soţia lui a murit 
acum cincisprezece ani? Nu au 
avut copii, iar fratele și cumnata 
lui au murit amândoi. Singura 
rudă pe care o are e nepotul ăsta, 
care nu-l vizitează niciodată și 
nici nu-l cheamă nicăieri. 

E limpede că ești deranjat de 


situația asta. Și râgâi. 

— Pardon. 

— 0... 

Nu reușesc să spun altceva. 

Te uiţi la mine. 

— Locuiești peste drum? 

Sunt încurcată. Nu-mi dau 
seama dacă te prefaci că nu m-ai 
văzut niciodată sau chiar nu-ți 
amintești. Încerc să descopăr. 

— Acolo stai. La numărul trei, 
nu-i așa? 

— Da, îţi răspund în cele din 
urmă. 

— Eu sunt Matt. 

Și îmi întinzi mâna. 

Nu sunt sigură dacă ăsta e un 
nou început. S-ar putea să fie o 
înscenare. Poate abia aștepți să 
întind mâna, ca să ţi-o retragi și să 
scoţi limba. Oricare ar fi motivul, 
dacă ai uitat impoliteţea mea de 


alaltăieri am o șansă să repar ce 
am stricat. 

— Jasmine, îţi spun, 
întinzându-ți mâna. 

Nu e ca și cum aș da mâna cu 
diavolul, așa cum mi-am 
imaginat. Ai mâna îngheţată, iar 
pielea e aspră și crăpată din cauza 
frigului. 

— Mi-a dat și o cheie a casei 
tale. Soţia ta ne-a făcut câte o 
copie, mie și doctorului. 

Îţi întind cheia. 

Te uiţi la ea intrigat. 

— Nu vreau să păstrez cheia 
dacă tu nu vrei. 

— Şi de ce n-aș vrea? 

— Nu știu. Nu mă cunoști. În 
orice caz, uite-o. Poţi intra și poţi 
păstra și cheia dacă vrei. 

Te uiţi iar la cheie. 

— Cred că e mai bine s-o 


păstrezi. 

Mă privești fix și încep să mă 
simt neplăcut. Nu știu ce să fac. E 
clar că nu ai de gând să te miști, 
așa că mă duc și descui ușa. 

— Dai o petrecere? întrebi 
uitându-te la mașinile parcate în 
faţa casei mele. 

— A, o simplă cină. 

Și mă simt prost. Tu mănânci 
de la McDonald's. Ar trebui să te 
invit înăuntru? Nu. Nu ne 
cunoaștem, iar tu ești inamicul 
meu de când aveam 
șaptesprezece ani. Nu te pot 
invita la mine. 

— Ce lucrezi în curte? 

— Pun niște iarbă. 

— De ce? 

Râd. 

— Bună întrebare. 

Ridici plicul. 


— Vrei, te rog, să-mi citeşti 
asta? 

— Nu. 

— De ce nu? 

— De ce nu o citești tu? 

— Nu prea văd bine. 

Dar nu pari chiar atât de beat, 
iar limba nu ţi se împleticește. 

— Și ochelarii sunt în casă, 
adaugi. 

— Nu, îți spun, încrucișându- 
mi braţele și dându-mă înapoi. E 
o chestie personală. 

— De unde știi că e 
personală? 

— E pentru tine. 

— Poate e o chestie pentru 


vecini. Doctorul pune 
întotdeauna ceva la cale. Poate 
un grătar. 


— În ianuarie? 
— Atunci poate o recepţie 


pentru discutarea problemelor 
cartierului. 

Ideea ţi se pare amuzantă. 
Chicotești. Aud efectul ţigărilor în 
pieptul tău. Râsul e înfundat, 
impur. 

— A spus că e de la sotia ta. 

Tăcere. 

După anumite poziţii îmi dau 
seama că ești chipeș. Felul în care 
îti înclini capul când ești gânditor. 
Sau poate că e lumina felinarului. 
În orice caz, sunt momente în 
care te transformi. Ochi albaștri, 
păr blond, nas cârn. Sau poate că 
așa arăţi întotdeauna, și nu mi- 
am dat seama de asta pentru că te 
urăsc. 

Pui plicul pe masă și îl 
împingi către mine cu un deget. 

— Citește. 

Îl ridic și mă uit la el. Îl întorc 


de câteva ori. 

— Nu pot. Îmi pare rău. 

Apoi îl las pe masă. Te uiţi la 
el și nu spui nimic. 

— Noapte bună. 

Mă întorc către casă, unde 
prietenii mei râd zgomotos. Îmi 
scot haina. Tristan doarme mai 
departe în fotoliu. Cred că n-a 
observat nimeni că am fost 
plecată. Mai aduc o sticlă de vin la 
masă și trag cu ochiul de după 
draperie. Ești încă la masă. Ridici 
capul și mă vezi. Te ridici și intri 
în casă. Plicul alb e tot pe masă. 
Strălucește în lumina unui 
felinar. 

Începe să plouă mărunt. 

Mă uit la plic în timp ce ploaia 
se întețește. Nu mă pot concentra. 
Rachel vorbește și toţi ceilalți o 
ascultă. Ochii îi sunt plini de 


lacrimi, îmi dau seama că e ceva 
important, vorbește despre tatăl 
ei, care e bolnav, tocmai a aflat că 
are cancer. Dar eu tot nu mă pot 
concentra. Mă uit în continuare la 
plic, în timp ce ploaia e tot mai 
deasă. Soţul lui Rachel o ia de 
mână, ca să o ajute să continue. 
Mormăi ceva despre un șerveţel, 
apoi ies. Nici nu mai pun haina pe 
mine. Traversez în goană și iau 
plicul. 

Nu te cunosc și nu-ţi datorez 
nimic, dar știu că avem cu toţii 
un buton de autodistrugere. Și nu 
te pot lăsa să faci asta. Nu cât stau 
eu de veghe. 
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Johnny și Eddie au terminat 
în sfârşit de săpat, cu o 
săptămână mai târziu decât au 
promis. Au invocat atâtea scuze și 
motive tehnice încât nici nu mă 
pot certa cu ei, dar cel puţin acum 
am o sută de metri pătraţi de 
pământ, iar în restul curții a 
rămas pavajul meu frumos. Tata 
mi-a spus să păstrez piatra spartă, 
pentru că e valoroasă, așa că 
acum e toată grămadă într-un 
container de pe alee. Părerea tatei 
e confirmată de faptul că Johnny 
se arată dispus să mă „scape“ de 
piatră. Încerc să mă gândesc la ce 
mi-ar putea folosi, dar nu-mi vine 


nicio idee. Cred că până la urmă o 
să sfârșească la gunoi. 

Tata și Leilah ne-au invitat pe 
mine și pe Heather la masă, joi. 
Lunea Heather lucrează la un 
restaurant. Debarasează și spală 
vasele. Miercurea lucrează la 
cinematograf, unde însoțește 
spectatorii la locurile lor şi la 
sfârșit face curat. Vinerea 
lucrează la un notar, unde 
sortează corespondenţa, distruge 
documente și face fotocopii. Își 
iubește toate slujbele. Sâmbăta 
dimineaţa are cursuri de teatru și 
muzică, iar martea se duce la un 
centru unde își petrece vremea 
cu prietenii. Rămân doar zilele de 
joi și duminică, pe care le 
păstrăm pentru noi. Când lucram 
rămânea doar ziua de duminică. 
Cam așa au stat lucrurile în 


ultimii zece ani. Aș face orice, 
numai să nu pierd ziua de 
duminică petrecută cu ea. Facem 
diverse lucruri. Uneori vrea să 
facă ceva anume, dar alteori nu 
spune nimic. Mă lasă să hotărăsc 
eu. De multe ori mergem la 
cinematograf. Îi plac filmele 
animate și știe pe dinafară toate 
replicile din Mica sirenă. Uneori 
nu vrea decât să se uite la 
televizor. Cadoul meu de Crăciun 
pentru ea a fost un bilet la un 
spectacol de patinaj. Prima parte 
a fost dedicată Micii sirene, și nu 
am văzut-o pe Heather niciodată 
mai liniștită, atât de captivată de 
ceva. A fost minunat. 
Întotdeauna e minunat când sunt 
cu ea. Când a apărut Vrăjitoarea 
Ursula, o caracatiță gonflată a 
alunecat pe gheaţă și muzica s-a 


schimbat. Mai mulţi copii au 
început să tipe, și m-am temut că 
Heather o să se sperie, dar ea m-a 
luat de mână și mi-a zis „Nu-ţi fie 
frică, Jasmine“. Avea grija mea, se 
temea că o să mă sperii eu. E sora 
mea mai mare și întotdeauna mă 
protejează, chiar dacă mie mi se 
pare că eu o protejez pe ea. Când 
s-a terminat spectacolul, s-a 
încheiat magia, s-au aprins 
luminile și a ieșit la iveală toată 
marea de floricele vărsate pe 
podea, s-a uitat la mine cu 
mâinile așezate pe piept în 
dreptul inimii. Îi vedeam ochii 
mari plini de lacrimi în spatele 
lentilelor groase. Mi-a spus: „Sunt 
mișcată, Jasmine. Sunt atât de 
mișcată.“ 

O iubesc, iubesc totul la ea. 
Singurul lucru pe care l-aș 


schimba la ea este neplăcerea pe 
care o resimte din cauza 
hipotiroidismului. Uneori e doar 
o lentoare, oboseală sau 
iritabilitate. Aș păzi-o tot timpul, 
dar nu-mi dă voie. După ce am 
încercat ani de zile să o învăţ 
diferite lucruri în așa fel încât să 
înțeleagă am descoperit că ea a 
fost și o să rămână întotdeauna 
profesoara. Eu am fost și o să fiu 
eleva. Adesea vorbește neclar, 
deși de obicei o înţeleg, și mai are 
probleme motorii și de auz, dar 
știe toate personajele din toate 
filmele Disney, ca și scriitorii și 
interpreții fiecărui cântec. Adoră 
muzica. Are o colecţie de discuri, 
deși i-am luat iPod și iPad. E de 
modă veche, așa că preferă 
discurile ei. Știe cine la ce 
instrument cântă și cine a făcut 


orchestrația muzicală. Citeşte 
toate informatiile de pe un album 
și le reține. Când am văzut că face 
asta, am început să-i cumpăr mai 
multă muzică și să o duc la 
concerte. Când aveam 
paisprezece ani am dus-o la o 
întâlnire cu un Eddie, un băiat cu 
sindrom Down. Și Eddie era 
meloman, și îi plăcea în special 
Blue Suede Shoes, a lui Elvis. Sora 
lui mi-a spus că ascultă aceeași 
melodie toată ziua, ceea ce îi 
scotea din minţi pe toţi din casă. 
Dar pe mine m-a scos din minţi 
faptul că niciun membru al 
familiei nu a înţeles că băiatului îi 
place muzica, nu o singură 
melodie. Nu îl ajutau deloc. 
Atunci când Heather începe să 
vorbească despre pasiunea ei, toți 
cei din jur sunt surprinși și 


impresionați. Și ce se întâmplă cu 
ea când vede că i-a impresionat? 
Înflorește, normal. 

Dar cel mai admirabil dar al 
ei este unul magic. Înţelege 
sentimentele oamenilor. Mai 
exact, înțelege intuiţiile lor cu 
privire la ea. Și asta se reflectă în 
comportamentul ei. N-am întâlnit 
niciodată pe cineva care să poată 
ghici așa de repede ce hram 
poartă o persoană. Dacă vorbește 
cu cineva care o privește cu milă 
sau vrea să scape de ea cât mai 
repede, se face mică, aproape că 
dispare; devine o persoană cu 
sindrom Down, pentru că știe că 
asta vede persoana respectivă la 
ea. Când e cu cineva căruia nu îi 
pasă de sindromul Down, cum 
sunt copiii care încă nu au învățat 
să tachineze, atunci strălucește, 


înflorește și devine adevărata 
Heather. Astea sunt calități pe 
care le avem toţi când suntem 
copii, dar probabil că le pierdem 
cu timpul. Dar Heather și le-a 
păstrat, așa că știe precis ce e bine 
și ce e rău. 

O iau pe Heather și mergem 
la locuinţa tatei, un apartament 
din Sutton Castle. A fost construit 
în 1880 de familia Jameson -— 
nicio legătură cu doctorul 
Jameson, din câte știu eu — și are 
alături trei hectare de grădină cu 
vedere la Golful Dublin. Fostul 
castel era hotel pe vremuri. Luam 
masa acolo duminica, toată 
familia. Pe urmă a fost renovat și 
au rezultat șapte apartamente. E 
O casă impresionantă, 
înfrumuseţată de Leilah în stilul 
ei boem. La treizeci și cinci de ani, 


Leilah are cam aceeași vârstă cu 
mine și cu Heather, dar nu 
suntem nici pe departe prietene. 
Ea e o tânără măritată cu tata, și 
pentru asta o să mă întreb 
întotdeauna ce e în neregulă cu 
ea. N-am nicio problemă cu ea, 
dar îmi place distanţa, și la 
distanță o ţin. Pe de altă parte 
Heather e foarte caldă cu ea. 
Când a văzut-o prima oară a 
tinut-o de mână. Leilah a roșit 
toată. Nici ea, nici tata n-au știut 
că e cel mai mare compliment pe 
care îl poate face Heather. Soră- 
mea a intuit corect atitudinea 
mea față de Leilah și, chiar dacă 
n-am discutat niciodată asta, 
încearcă să găsească lucruri pe 
care eu și Leilah le avem în 
comun, ca o mamă care încearcă 
să ajute două fetițe să se 


împrietenească la o petrecere. 
Este dulce și adorabilă strădania 
ei. Chiar dacă ne înțelegem doar 
de dragul lui Heather, chestia asta 
ne ajută, într-un mod ciudat, să 
comunicăm. 

Deschide Zara, îmbrăcată în 
pirat. Într-o mână are un cârlig de 
plastic pe care îl vântură prin aer 
și scoate strigăte războinice. 
Heather este mândră de Zara, 
chiar dacă e puţin cam nesigură. 
La trei ani, Zara e foarte 
temperamentală. Protestează 
zgomotos, izbucnește în lacrimi 
sau e foarte activă, ceea ce o 
neliniștește pe Heather. 

Mă aplec și o îmbrăţișez pe 
Zara, dar ea continuă cu 
amenințările de pirat, așa că 
sfârșim întinse pe jos. Cârligul mi 
s-a agăţat de gât. Heather trece pe 


lângă noi și se duce în sufragerie. 
Zara mă trage spre ea cu cârligul 
și îmi spune: 

— Dacă-l vezi pe Peter Pan, 
spune-i că-l caut. Pe el și pe 
zânulica aia care umblă cu el. 

Mă privește strâmbându-se, 
apoi se ridică și o rupe la fugă în 
casă. 

Rămân pe jos, râzând singură. 

Am adus un set de construit 
brățări pentru Heather, așa că se 
așază la masă și începe să înșire 
mărgele pe o aţă. Zara abia 
așteaptă să se joace și ea. Chiar 
dacă îi spunem că nu e o jucărie 
și că e cadoul lui Heather, că 
poate să se joace cu jucăriile ei- i- 
am adus o trusă de medic 
veterinar —, nu vrea să înțeleagă, 
ceea ce o face pe Heather să fie 
foarte încordată. Văd cum i se 


strâng umerii în încercarea de a 
înșira mărgelele pe aţă, iar obrajii 
îi ard tot mai tare din cauza 
țipetelor scoase de Zara. Cu voce 
calmă dar fermă, Leilah o scoate 
pe Zara din sufragerie. 

Mă așez lângă Heather, cu 
cotul pe masă, și o privesc cu 
bărbia sprijinită în pumn. Mă 
întreabă: 

— Jasmine, ce faci? 

— Mă uit la tine. 

Zâmbește. 

— Jasmine, de ce te uiţi la 
mine? 

— Pentru că ești frumoasă, îi 
spun, iar ea zâmbește rușinată și 
scutură din cap. 

— Jasmine! 

Râd și continui să o privesc. 
Chicotește și ea, dar în cele din 
urmă e absorbită cu totul de 


brățară. Zara se întoarce tăcută, 
fără mască, cu ochii triști și roșii. 
Cu o acadea în mână, se așază 
într-un colț și se joacă cu noua 
trusă, vorbind singură cu 
propoziții stâlcite, în care 
amestecă toate cuvintele pe care 
le-a auzit la noi. Heather îi aruncă 
o privire scurtă și se întoarce la 
brăţara ei. Se concentrează 
fiecare la jucăria ei douăzeci de 
minute, câtă vreme Leilah 
pregătește masa. Nu sunt leneșă, 
dar știm amândouă că e mai bine 
să stau cu Zara și Heather, în caz 
că mai izbucnește vreun conflict. 
Din bucătărie vine miros de 
usturoi. Leilah face miel împănat. 
Ia niște rozmarin din ghiveciul de 
pe balcon, îl clătește, apoi înfige 
ace din loc în loc în toată bucata 
de miel. Tata nu s-a întors. A fost 


la golf și a promis că ajunge până 
la ora mesei, așa că pun un film 
care îi place lui Zara și mă așez pe 
canapea. După o oră mă trezesc 
mângâiată pe obraz. Heather e 
aplecată deasupra mea și 
zâmbește. Cel mai plăcut mod de 
a te trezi. 

— Jasmine, a venit tata, îmi 
spune. 

Sunt ameţită, nu-mi găsesc 
pantofii, iar rochia mi s-a ridicat 
până la brâu. Iar în spatele tatei 
în sufragerie intră nimeni altul 
decât Ted Clifford. Are peste un 
metru optzeci și e foarte lat în 
umeri. Umple cadrul ușii. O simt 
pe Heather înghețând lângă 
mine. De fapt, toată lumea e 
tensionată, inclusiv Leilah. Pe faţă 
i se citește neliniștea, probabil că 
nici ea nu a știut că o să vină și 


Ted Clifford. 

— Ted, zice ea fără să-și 
ascundă surprinderea. Bine ai 
venit. 

— Bună, Leilah, o salută el, 
sărutând-o pe obraz și 
îmbrățișând-o mai mult decât 
familiar. Sper că nu te superi că 
am dat buzna da masă, dar Peter 
a pierdut partida, ceea ce 
înseamnă că a fost obligat să mă 
invite! 

Hohotește copios. 

Leilah zâmbește, dar întrevăd 
adevăratul înţeles din spatele 
zâmbetului. Are gura încordată și 
în ochi i se citește un semnal de 
avertisment. Tata e puţin iritat. 

— Ea trebuie să fie micuta 
Zara, spune Ted uitându-se la 
Zara. 

De pe podea, ea se uită la el ca 


la uriașul din Jack și vrejul de 
fasole. Se uită nesigură la maică- 
sa, cu fața pregătită de zâmbet 
sau de plâns, dar Ted ignoră 
semnalul de alarmă, o ia în braţe 
și o pupă zgomotos pe obraz. 
Leilah o ia diplomatic pe Zara din 
brațele lui, iar micuța își 
înfășoară piciorușele în jurul ei, 
îngropându-și faţa la pieptul ei ca 
să scape de uriaș. Tata radiază, iar 
eu sunt iritată, pentru că nu poate 
fi o coincidenţă: eu și Ted suntem 
în aceeași încăpere la puţină 
vreme după ce tata mi-a propus 
să-l roage să-mi ofere o slujbă. 
Leilah lucrează două zile pe 
săptămână doar dimineaţa, ca să 
poată sta mai mult cu Zara, tata e 
pensionar, eu sunt în vacanţă, iar 
Heather are zi liberă. Are sens să 
ne vedem la prânz joi. Dar ce 


caută Ted aici? Ar trebui să fie la 
muncă. În schimb, a venit aici să 
vorbească cu mine. Simt cum mă 
înfurii, și mi-e greu să îl privesc 
pe tata în ochi. 

— O cunoşti pe fiica mea 
Jasmine, spune el întinzând 
mâna într-un gest de prezentare. 

Ted își continuă numărul și 
mă privește surprins, comentând 
ceva despre cât am crescut de 
când nu m-a mai văzut. Are 
șaizeci și cinci de ani și nu are 
nicio scuză să trateze o femeie 
care nu are decât jumătate din 
vârsta lui ca pe o copiliță. E 
limpede că nu e surprins deloc să 
mă găsească aici. Fie sunt 
paranoică, fie am dreptate. Ne 
dăm mâna, și intentionez să mă 
rezum la asta, dar mă trage spre 
el și mă pupă, lăsându-mi salivă 


pe obraz, așa că mă trezesc 
ștergându-mă. Leilah mă privește 
cu înțelegere. 

— Iar ea este Heather, spune 
tata. 

Ca o paranteză. Nici vorbă de 
„Ea e fiica mea Heather“, niciun 
gest, nicio mână care s-o prezinte. 
Sunt sensibilă când vine vorba de 
Heather. Foarte sensibilă. Cred că 
e foarte limpede, având în vedere 
felul în care te tratez pe tine. Nu 
știu dacă felul în care o tratează 
oamenii mă face să manifest o 
proiecţie a fricilor mele. După 
mine, aproape toţi greşesc în 
privinţa lui Heather. Sunt sigură 
că așa e, dat fiind că în treizeci și 
patru de ani tata nu a făcut vreun 
progres în ce privește stânjeneala 
pe care o arată atunci când o 
prezintă pe Heather cuiva, mai 


ales dacă e o persoană pe care 
vrea s-o impresioneze. O 
persoană ca Ted, pentru care tata 
a avut întotdeauna o slăbiciune 
de licean, încercând întotdeauna 
să-i facă pe plac. I-a vândut 
compania la un preţ foarte bun 
pentru că „e Ted“, și nu voia ca 
Ted să creadă că el nu este un tip 
de gașcă. Nu cred că îi e rușine cu 
Heather, nu e un tip așa de rece, 
dar e conștient de faptul că unii 
nu se simt prea bine în prezenţa 
ei. Crede că evită asta oferindu-i 
lui Heather cât mai puţină 
atenţie, făcând cât mai puţin caz, 
ca și cum asta ar putea face pe 
cineva să se simtă mai bine. 
Bineînţeles că aparenta lui lipsă 
de afecțiune pentru fiica cea 
mare are efectul contrar celui 
așteptat. De multe ori i-am spus 


asta, dar crede că sunt prea 
sentimentală şi  nerezonabilă 
când vine vorba de subiectul 
Heather. 

— Ah, spune Ted, privind-o pe 
sora mea într-un fel care nu-mi 
place. Bună! o salută pe un ton 
neobișnuit. Acum e rândul tău, 
nu-i așa? spune întinzândui 
mâna. 

Mutare riscantă. 

Ca elevă a lui Heather am 
învăţat că toţi indivizii, indiferent 
de ce probleme suferă, sunt fiinţe 
sexuale. Cu siguranță că sora 
mea, a cărei dezvoltare fizică o 
depășește pe cea emoţională, 
înţelege aspectele fizice și mai 
ales pe cele psihologice ale 
sexualităţii. Este o lecţie continuă, 
și mai ales acum, când tânjește 
după un prieten. Ultimul lucru pe 


care mi l-aș dori ar fi să fie 
respinsă sau  ridiculizată. Sau 
chiar abuzată. 

Pentru a rezolva problema 
asta, am învăţat încă de mici 
conceptul cercurilor, un sistem 
care o ajută să catalogheze 
diferitele niveluri ale relaţiilor 
personale și ale intimităţii fizice. 
Motivul pentru care o persoană 
ca Ted îmi provoacă îngrijorare 
este perspectiva deplasată asupra 
intimităţii: a sărutat și a luat în 
braţe o fetiță de trei ani, a strâns- 
o în braţe pe soţia prietenului, m- 
a bifat și pe mine, iar acum 
consideră că e rândul lui Heather. 
Cred că de data asta ar fi foarte 
fericită să nu fie rândul ei. 

Cercul intim violet reprezintă 
individul. În cazul ăsta, Heather. 
Cercul albastru al îmbrățișării 


urmează după. Acolo sunt 
oamenii cei mai apropiaţi de 
cercul violet, atât fizic cât și 
emoţional, așa că îmbrăţișarea 
este un lucru obișnuit. În cercul 
ăsta suntem eu, tata, Zara și 
Leilah. Urmează cercul verde al 
îmbrățișării de la distanță. 
Prietenii apropiaţi și alți membri 
ai familiei. Uneori prietenii vor să 
se apropie mai mult, dar Heather 
trebuie să îi ţină la distanţă. Apoi 
vine cercul galben al strângerii de 
mână, pentru prieteni şi 
cunoștințe cărora le cunoaștem 
numele, și cercul portocaliu al 
semnelor  politicoase, pentru 
cunoștințele mai îndepărtate, 
cum ar fi copiii care vor să o 
îmbrătişeze și să o sărute pe 
Heather. Dar ea știe că nu trebuie 
să facă asta. E suficient să le facă 


un semn cu mâna. La acest nivel 
de intimitate nu apare niciun 
contact fizic sau emoţional. În 
fine, ultimul este cercul roșu al 
străinilor. Niciun contact și nicio 
conversaţie cu oamenii din 
această categorie, decât dacă au o 
uniformă sau o insignă care să le 
arate identitatea. Dacă cineva 
încearcă să o atingă pe Heather 
când nu vrea să fie atinsă, ea 
trebuie să spună „Stai“. Unii 
rămân străini pentru totdeauna. 

Eu și Heather respectăm cu 
stricteţe regulile astea, indiferent 
cât de stânjeniţi ar fi ceilalți. Tata 
știe de cercul codurilor, însă 
mama ne-a învăţat. Tata s-a ţinut 
departe de toate lucrurile de felul 
ăsta. 

Mă uit la Heahter, care 
privește încurcată mâna întinsă. 


Știu că știe ce să facă, dar se uită 
la mine, căutând sprijin. 

— Portocaliu, Heather. 

Deși, personal, l-aș pune în 
cercul roșu. 

Heather dă din cap, se 
întoarce spre el și-i face cu mâna. 

— Doar atât? întreabă el de 
parcă ar vorbi cu un copil, nu cu 
o femeie de treizeci și patru de 
ani. 

Dă să se apropie, și tocmai 
când sunt pe punctul de a 
interveni Heather îl oprește: 

— Stai! Nu ești în cercul 
albastru al îmbrăţișării. 

Însă Ted nu o ia în serios. 
Chicotește la auzul replicii, fără 
să-i dea vreo atentie, și își întinde 
braţele în jurul ei, îmbrăţișând-o 
ca un urs. Heather începe imediat 
să ţipe, iar eu îl trag de mâini. 


— Jasmine! spune tata 
văzându-mă cum încerc să-i 
desprind mâinile de pe Heather. 

Leilah îl oprește. Zara începe 
să plângă, iar Heather ţipă în 
continuare, ca apucată. 

Ted se retrage cu mâinile 
ridicate, de parcă ar fi victima 
unui jaf, și spune, în toată 
hărmălaia: 

— Bine, bine... Nu voiam 
decât să fiu prietenos. 

Tata îi cere scuze lui Ted, 
încercând să-l facă să se așeze la 
masă, și latră la Leilah să-i aducă 
ceva de băut. Leilah nu-l ia în 
seamă. Vine lângă noi. 

— Eşti bine, Heather? 

Soră-mea încă mai ţipă, 
cuibărită în braţele mele, și îmi 
dau seama că cel mai bine ar fi să 
plecăm. N-o să mai vrea să stea 


cu el la masă după ce i-a fost 
încălcată cea mai serioasă dintre 
reguli. 

— Nu trebuie să exageraţi, 
spune tata, venind după noi în 
hol. 

Heather stă cuibărită cu capul 
pe pieptul meu, alintându-se, și aș 
vrea ca tata să tacă. El vorbește cu 
mine, dar soră-mea s-ar putea să 
creadă că îi vorbește ei. 

— Tată, i-a spus că nu vrea. 

— N-a fost decât o 
îmbrăţișare, ce Dumnezeu?! 

Îmi mușc limba. Nici nu știu 
de unde aș vrea să încep, darnu e 
nevoie, pentru că izbucnește el: 

— Asta e ultima oară când se 
întâmplă așa ceva. Nu mai 
facem... M-am săturat, spune din 
ce în ce mai furios, cum nu l-am 
mai văzut de foarte multă vreme. 


Gata cu asta! 

Arată spre mine și spre 
Heather, apoi spre masa din 
sufragerie, de parcă episodul nu 
s-ar întâmpla pentru prima oară 
și ar fi vina noastră. 

— O scuză bună... îi trântesc 
în timp ce ieșim. 

O rog pe Heather să vină la 
mine și să rămână peste noapte. 
Refuză mângâindu-mă părintește 
pe obraz înainte de a cobori din 
mașină, de parcă i-ar părea rău 
pentru ce s-a întâmplat. Cea mai 
fericită e acasă la ea, înconjurată 
de lucrurile ei. 

La rândul meu, mă îndrept 
spre casă. Singură. 
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Sunt dezamăgită că Heather 
nu a vrut să rămână la mine 
peste noapte, din mai multe 
motive. Mai întâi, pentru că îmi 
place să stau cu ea. Apoi, pentru 
că vreau să mă asigur că e în 
regulă după incidentul cu tata. În 
sfârșit, pentru că ar fi fost o foarte 
bună oportunitate pentru mine 
să amân întâlnirea de mâine cu 
vărul meu Kevin. Sau aș fi putut 
s-o iau cu mine la întâlnire. Dar 
Heather trebuie să meargă la 
slujba ei de vineri. 

Am stabilit să ne întâlnim la o 
cafenea din Dame Street, la 
prânz. E lângă Muzeul figurilor de 


ceară și vin mulţi turiști, așa că 
nu poate fi un cadru intim. O să 
pot pleca oricând doresc. 

În adâncul sufletului știu că 
va fi bine. O să-și ceară scuze 
pentru el cel de la douăzeci și doi 
de ani, o să-mi spună că 
întotdeauna s-a simţit singur și 
rătăcit, un proscris care a folosit 
forța și intimidarea pentru a-și 
păstra controlul asupra propriei 
vieți. O să-mi spună că în toţi 
acești ani și-a sondat sufletul - a 
ținut un jurnal, a început un 
roman sau poate a devenit poet. 
Sau poate a ajuns să lucreze într- 
o bancă. Poate întâlnit o femeie — 
sau un bărbat, cine știe? —, e 
mulțumit și vrea să-și ceară scuze 
pentru faptele din trecut. Știu că 
viața se va topi repede și o să 
continuăm cu amintiri, o să 


râdem de faza când l-am legat pe 
fratele lui fedeleș, l-am țintuit de 
copac și am dansat în jurul lui ca 
indienii, trăgându-i din greșeală o 
săgeată în picior. Sau o să ne 
amintim de Fiona, căreia i-am 
furat hainele când făcea baie și i 
le-am pus pe o stâncă, aşa că a 
trebuit să iasă și să se caţere după 
ele dezbrăcată. Aș putea aminti și 
de faza cu „Și tu o să mori, 
Jasmine“, care mi-a schimbat 
cursul vieţii și felul de a gândi. Aș 
putea vorbi și de faza cu Moș 


Crăciun. 
Sp 


Când îl văd, sunt surprinsă de 
felul în care arată. Nu știu la ce 
m-am așteptat, dar în niciun caz 
la ce văd. Are treizeci și opt de ani 


și ar fi trebuit să fiu pregătită 
pentru asta. Când îl văd, simt că 
am îmbătrânit. Suntem oameni 
maturi. Deodată totul dispare și 
devin mândră de el. Vărul meu. 
Mă inundă atâtea amintiri, și în 
multe dintre ele este și mama, iar 
eu mă simt copleșită. A trecut 
multă vreme de când nu mi-a 
mai fost așa de dor de mama. Mă 
simt din nou ca în copilărie, când 
mă întindeam să iau ceva ce nu 
puteam apuca. Uneori mă 
cuibăresc în pat sperând să o 
găsesc acolo. Alteori simt 
parfumul ei la cineva și mă 
opresc ca hipnotizată, plină de 
amintirea ei. Dar s-a întâmplat 
din ce în ce mai rar, pe măsură ce 
au trecut anii. Tot ce îmi 
aminteşte de ea, tot ce am văzut 
și am auzit împreună - 


restaurante, magazine, drumuri 
pe care le-am bătut, parcuri, 
cântece la radio, frânturi de 
conversaţie - mă leagă de ea într- 
un anumit fel. E normal să fie așa, 
a murit când eram tânără, încă 
era centrul lumii mele, nici nu 
apucasem să înţeleg ce e viaţa. 
Am rămas în orașul acelor 
amintiri, gândindu-mă că așa n-o 
să le pierd niciodată. De câte ori 
am nevoie de ea — de o soluţie 
dată de ea - mă întorc în astfel de 
locuri, sperând că astfel o s-o 
aduc înapoi, o să-i găsesc energia. 
În loc de asta, vizitele în astfel de 
locuri îmi creează noi amintiri, 
care acoperă cu un strat nou 
amintirile cu ea. În cele din urmă 
o să le îngroape complet și toate 
locurile astea o să înceteze să mai 
fie legate de ea și o să devină 


prezentul meu. În ultimii 
doisprezece ani mi s-a întâmplat 
foarte rar să ating starea asta, și 
știu că motivul este el, fiindcă nu 
l-am mai văzut după moartea 
mamei, așa că tot ce-mi amintesc 
despre el are legătură și cu ea. 
Când mă vede chipul îi radiază. 
Mă simt bine. O să fie plăcut, 
nostalgic. Mă simt imediat 
vinovată că am ales locul ăsta și 
mă întreb dacă n-ar fi mai bine să 
ne mutăm la un restaurant în 
apropiere. 

S-a așezat la o măsuţă cu 
două scaune, și trebuie să stăm 
de-a doua ca să nu ne atingem 
genunchii. Am sperat să ajung 
prima, ca să ocup două fotolii 
depărtate unul de celălalt. Mă 
îmbrățișează călduros și lung. Are 
părul subțire, riduri în jurul 


ochilor, și mă gândesc că e 
singura persoană pe care nu am 
văzut-o de atâta vreme. Pentru 
creier e un efort uriaș, ciudat și 
tulburător. 

— Oau, îi spun când mă așez, 
și mă uit insistent la figura 
familiară care mă privește din 
spatele unei neobișnuite măști a 
timpului. 

Nu știu de unde să încep. 

— Nu te-ai schimbat, spune el 
bucuros. Părul ţi-e tot roșu. 

— Da, îi răspund râzând. 

— Şi ochii ăștia... 

Mă priveşte intens, apoi 
scutură din cap și râde. 

— Ei, da. Am decis să păstrez 
și ochii, îi spun  neliniștită. 
Așadar... 

Se lasă tăcerea și ne 
examinăm reciproc. Radiază și 


scutură întruna din cap, de parcă 
nu i-ar veni să creadă. Am înţeles, 
dar ajunge, hai să trecem peste. 
Mă bucur din nou că nu am ales 
un restaurant în toată regula. 

— Cafea?! îi spun, și sare 
imediat în picioare. 

Îl urmăresc cum dă comanda 
la bar. Are blugi maro, cămașă și 
pulovăr cu anchior. Destul de 
conservator, nu chiar după 
ultima modă, dar respectabil. 
Mult schimbat faţă de puştiul cu 
blugi rupti și păr lung care intra 
în toate belelele. 

După ce se așază încep 
întrebările de rutină. Slujba, 
viața, de cât timp ești aici, dacă te 
mai vezi cu Liam și cu Sandy, o 
mai ţii minte pe Elisabeth? Cine 
cu cine s-a măritat, cine are copii, 
cu cine, cine s-a mai despărțit? 


Mătușa Jennifer e foarte 
bucuroasă că s-a întors. Știu că n- 
ar fi trebuit s-o spun atât de 
repede. O observație banală, dar 
trebuia să fie mai vagă, mai 
lipsită de conotaţii. Faptul că am 
menţionat-o pe mama adoptivă 
pe care nu s-a obosit s-o viziteze 
de mai bine de zece ani — chiar 
dacă ea l-a vizitat — nu constituie 
un teritoriu sigur. Mă cert în 
gând. Atitudinea lui se schimbă. 

— Da, sigur că se bucură că 
m-am întors, dar nu prea îi 
convine motivul. Am venit să-mi 
caut părinții naturali, îmi spune 
cu palmele împreunate în jurul 
cănii de cafea. 

Se uită în jos, nu-i văd decât 
genele lungi și negre, iar când 
ridică privirea revăd ochii de 
păpușă torturată. Tot mai caută, 


chiar dacă pare mai puţin furios. 
Mai vorbim puţin despre 
căutarea mamei biologice, despre 
identitatea pierdută, despre 
incapacitatea de a se stabili 
undeva și de a avea propriii copii. 
Spune că dacă nu-și cunoaște 
strămoşii nu poate stabili nicio 
relație, nu se poate lega de 
nimeni. Sper că discutia l-a ajutat 
în vreun fel. 

Şi vine momentul ciudat. 

— Ce am spus acolo în 
leagăn... începe el, de parcă ar 
vorbi despre ceva petrecut în 
urmă cu cinci minute, nu cu 
şaptesprezece ani. Nu a fost 
corect din partea mea să fac asta. 
Eram tânăr, confuz, şi te-am 
speriat. Îmi dau seama de asta și 
îmi pare rău. Am plecat și am tot 
încercat să înțeleg problema. Mi- 


am spus că am confundat 
prietenia noastră cu altceva. 
Întotdeauna am avut atâtea 
lucruri în comun. Întotdeauna 
am simţit că mă înţelegi. Situaţia 
asta cu tatăl tău... 

Asta mă uimește, pentru că 
nu a existat nicio problemă între 
mine și tata, dar treacă de la 
mine. 

— Am plecat și am încercat să 
te uit, dar acolo... toate celelalte 
femei... 

Un timp discuţia e chiar 
neplăcută. Îmi înșiră o lungă listă 
de cuceriri pentru care nu a 
reușit să simtă nimic. Și deodată — 
Zbang! 

— N-am putut să nu mă mai 
gândesc la tine. Mintea mea 
alerga mereu aici. Dar știam ce 
părere ai. Ce părere are toată 


familia. De asta nu am putut să 
mă întorc. Dar acum... Jasmine, 
eu nu m-am răzgândit în toţi anii 
ăștia. Sunt îndrăgostit de tine fără 
vindec. 

De obicei sunt o persoană 
stabilă emoţional. Mă stăpânesc 
foarte bine, nu joc teatru, sunt 
rațională, am o judecată solidă. 
Dar asta... nu înţeleg. Nu în 
situaţia în care mă aflu. Îmi cer 
scuze, mă ridic și plec. 


a d 
Mai târziu, când ajung acasă, 
îl găsesc pe decorator 
strângându-și ustensilele. Chiar 
dacă ziua e tot mai lungă, cerul e 
negru. Încă nu a pus iarba. E 


depozitată în role pe alee. 
— Ce faci? îl întreb. 


Simte iritarea din vocea mea. 
Mă privește ușor descurajat. 

— Ai spus că astăzi o să pui 
iarba, îi zic. 

— Pregătirea terenului mi-a 
luat mai mult decât am crezut. O 
să mă întorc luni. 

— Luni? Mi-ai spus că lucrezi 
în weekend. De ce nu poți să vii 
mâine? 

— Am altceva de lucru. 

— Altceva... spun furioasă. De 
ce nu termină nimeni treaba 
înainte de a se apuca de alta? îl 
întreb  oftând, dar nu îmi 
răspunde.  ...Am crezut că 
gazonul trebuie pus în ziua în 
care e livrat. 

— E la loc umbros și nu se 
așteaptă vreun îngheț în 
weekend. Are condiţii perfecte de 
depozitare. 


Privește rolele în tăcere, de 
parcă s-ar aștepta să-i ia și ele 
apărarea. Apoi ridică din umeri. 

— Dacă chiar vrei să faci asta, 
poţi să le derulezi și să le uzi. 

— Să le ud? A plouat aproape 
toată săptămâna. 

— Atunci e bine, zice ridicând 
din umeri. Ar trebui să fie în 
regulă. 

— Dacă nu e, tu plătești! 

Pleacă. Rămân în curte cu 
mâinile în șolduri, privindu-l cum 
pleacă, de parcă holbatul meu l-ar 
putea face să întoarcă mașina și 
să termine treaba. Dar asta nu se 
întâmplă. Cercetez rola de gazon 
de lângă mine. Mâine e prima zi 
din februarie și aștept momentul 
ăsta de aproape trei săptămâni. 
Cu banii daţi aș fi putut să merg 
în vacanţă, sau să mă plimb pe 


iarba altcuiva. 

leși din casă și îmi faci cu 
mâna. Te ignor, pentru că încă 
mai sunt supărată pe tine, sunt 
supărată pe toată lumea și tu ești 
întotdeauna în capul listei. 
Întotdeauna o să-mi simţi mânia. 
Te urci în mașină și pleci. 
Doctorul Jameson a plecat, 
domnul și doamna Malone sunt 
la spital. Nu mai trebuie să-i dau 
de mâncare pisicii în fiecare zi, ci 
doar când mă roagă domnul 
Malone. Nu mă deranjează deloc, 
fiindcă am descoperit că Marjorie 
e foarte vorbăreaţă. Mă uit în jur. 
Nu-mi dau seama dacă e vreun 
vecin acasă, dar strada pare 
părăsită. Pentru grădină nu pot 
decât să mă rog să nu se lase 
vreun ger peste noapte, care să- 
mi facă gazonul sloi. 


Noaptea nu pot dormi. Mă 
întorc pe toate părțile, furioasă pe 
tata pentru felul în care a tratat-o 
pe Heather și pentru că a încercat 
să-mi găsească o slujbă la fosta lui 
companie, fiindcă sunt absolut 
convinsă că asta a încercat să 
facă. Mă mai supără și noua 
declaraţie de dragoste a lui Kevin 
și dezordinea din curte. Totul 
pare neterminat, ba chiar mai 
rău: dat peste cap și jupuit. Așa 
mă simt și eu. Nu pot face pace cu 
toate gândurile astea care mă 
înfurie și nu există altceva care 
să-mi distragă atenţia ca să pot 
adormi. În mod normal aș fi avut 
de pregătit o întâlnire, de găsit un 
obiectiv, o idee nouă sau o 
modalitate de prezentare. Ceva, 
orice care să mă facă să-mi iau 
gândul de la prostiile care mi se 


învârt prin cap. Mă ridic și cobor 
la parter. Aprind luminile de 
alarmă din curte. Sunt atât de 
puternice încât ai zice că e o 
inundație de lumină. Peisajul mă 
înfurie. Ineficienţă. Fierbe 
sângele în mine. 

Îmi pun haina peste pijama și 
ies. Mă uit la rolele de iarbă, apoi 
la pământ. Dacă vrei să faci ceva 
ca lumea, atunci trebuie să faci cu 
forțele tale. Asta e filosofia mea 
dintotdeauna. N-ar trebui să fie 
foarte greu. 

Apuc o rolă, care se dovedește 
mult mai grea decât îmi 
imaginam. O scap, înjur și sper că 
nu s-a rupt. Privesc în gol, 
încercând să-mi dau seama cum 
se face. Pe urmă încep să derulez. 

Peste două ore nu mai am 
haină - mă stânjenea, așa că mi- 


am pus un hanorac — sunt 
transpirată și plină de noroi. Sunt 
acoperită de fire de iarbă și mi-au 
dat lacrimile de neputinţă: 
gazonul, slujba, Kevin, Heather, 
mama, o unghie care mi s-a rupt. 
Mă simt pierdută, aproape că-mi 
vine să sar din pielea mea când 
aud o tuse rupând tăcerea. 

— Scuze, te aud spunând. 

E trei dimineaţa. Mă uit spre 
grădina ta și nu văd nimic. Se 
întrevede conturul mobilierului 
de grădină, dar în rest e beznă. 
Toate luminile sunt stinse. 
Cercetez furioasă curtea ta și 
inima îmi bate cu putere. Pe 
urmă văd jarul care strălucește 
când tragi din ţigară. De câtă 
vreme ești acolo? Nu te-am auzit, 
nu ţi-am văzut mașina și nu te 
văd nici acum, ceea ce înseamnă 


că ești acolo de la început. Îmi 
vine să plâng. De fapt, am și 
plâns, destul de tare, gândindu- 
mă că nu mă aude nimeni. 

— Am rămas pe-afară, spui tu 
rupând tăcerea. 

— De când ești acolo? 

Acum, că știu unde ești, încep 
să-ți văd conturul. Stai pe scaunul 
din capul mesei, același ca de 
obicei. 

— De câteva ore. 

— Ar fi trebuit să spui ceva. 

Intru în casă după cheie, iar 
când mă întorc ești în picioare, 
lângă ușa ta. 

— De ce e așa de întuneric 
aici? 

— Nu funcţionează becul de 
pe stâlp. 

Mă uit în sus și-mi dau seama 
de ce nu am putut să te văd. 


Doctorul Jameson o să fie 
foarte supărat la întoarcere. Pe 
jos sunt cioburi și în mijlocul 
drumului e o bucată de piatră din 
pavaj. Mă întreb de ce n-am auzit 
asta, sunt sigură că nu am dormit. 
Te privesc acuzator. 

— Era prea multă lumină, nu 
puteam să adorm, spui tu încet. 

Nu pari chiar atât de beat, se 
pare că ai avut timp să-ţi revii — în 
compania mea, chiar dacă nu 
știam că ești acolo —, dar miroși a 
alcool. 

— Unde ti-e mașina? 

— Blocată în oraș. 

Îţi dau cheia. Descui ușa de la 
intrare și mi-o dai înapoi. 

— Ar fi trebuit să spui ceva, îi 
spun uitându-mă în ochii lui, dar 
îmi feresc imediat privirea, 
simțindu-mă vulnerabilă. 


— N-am vrut să te deranjez. 
Păreai atât de ocupată. Și 
supărată. 

— Nu sunt supărată, i-o 
trântesc. 

— Sigur că nu. La patru 
dimineaţa te ocupi de grădină. Iar 
eu sparg becurile de pe stradă. 
Suntem în regulă. 

Chicotești iar din gâtlej, ceea 
ce mă enervează cumplit. 

— În afară de asta, a fost bine 
să-mi ţină cineva companie, 
măcar o dată. 

Îmi arunci un zâmbet palid 
înainte de a intra. Închizi ușa. 

Când mă întorc la mine îmi 
dau seama că îmi tremură 
mâinile iar gura și gâtul mi s-au 
uscat. Simt o strânsoare în piept. 
Nu pot sta într-un loc. Nu-mi dau 
seama ce frenezie m-a cuprins 


decât după ce văd urmele de 
noroi de prin curte. Descriu 
traiectoria unei nebune. 

Știu că încă e noapte, dar nu 
mă pot abţine: pun mâna pe 
telefon. 

Răspunde Larry, pe jumătate 
adormit. Întotdeauna răspunde. 
Ţine telefonul lângă el noaptea, 
așteptându-se să primească din 
clipă în clipă vești proaste despre 
fiica lui de fiecare dată când ea 
pleacă la discotecă sau rămâne 
peste noapte la vreo prietenă. 
Umblă în fustițe de o palmă, 
bâţâindu-și picioarele de 
căprioară pe niște tocuri care abia 
îi permit să-și menţină echilibrul. 
Stresul ăsta o să-l ucidă. 

— Larry, eu sunt. 

— Jasmine, spune el ametit. 
Doame! Cât e ceasul? întreabă, și 


îl aud întorcându-se în pat. Ești în 
regulă? 

— Nu chiar. M-ai concediat. 

Oftează. Măcar are decenta de 
a părea jenat. Încearcă să-mi 
răspundă, dar îl întrerup. 

— Da, da, ai mai spus asta, dar 
ascultă - aș vrea să vorbim 
despre altceva. Despre vacanţa 
asta la grădină. Nu funcționează. 
Trebuie să-i punem capăt. 

Ezită o clipă. 

— Jasmine, dar așa e 
contractul. Ne-am înţeles... 

— Da, ne-am înţeles, dar 
acum patru ani, când nu m-am 
gândit că o să mă concediezi și o 
să mă obligi să stau cu fundul pe 
cămașă un an de zile. Vreau să 
punem punct. 

Vocea mi-e tensionată și 
dogită. Trebuie să mi-o dreg. Ceea 


ce și fac. Trebuie să muncesc. 
Trebuie să muncesc așa cum un 
drogat trebuie să-și ia doza. Sunt 
disperată. 

— Larry, chestia asta mă 
omoară, pe cuvânt. Habar n-ai 
cum te afectează un căcat ca ăsta. 

— Jasmine, îmi răspunde el 
treaz de-a binelea, cu voce sigură. 
Ești în regulă? Ești cu... 

— Sunt al dracului de bine, 
Larry! Ascultă-mă... 

Îmi rup de tot unghia cu dinţii 
și îmi dau seama că am sărit 
calul. Mi-am făcut o rană care 
ustură și mă face să suflu. 

— Nu vreau slujba înapoi, 
vreau doar să te mai gândești. De 
fapt, nu vreau să te mai gândești, 
ci doar să înceteze vacanţa asta. 
Nu e nevoie de ea. E... 

— Ba e nevoie de ea. 


— Ba nu. În orice caz, e prea 
lungă. Măcar scurteaz-o. Te rog! 
Sunt mai bine de două lumi. E 
suficient. Două luni sunt de- 
ajuns. O mulțime de companii 
renunță la contract după două 
luni. Trebuie să fiu ocupată, mă 
cunoști. Nu vreau să mai dau nas 
în nas cu el noaptea. Cu 
bufniţoiul ăsta care... 

— Care bufniţoi? 

— Nu contează. Trebuie să 
muncesc, Larry. Trebuie 
neapărat... 

— Nimeni nu ţi-a cerut să nu 
faci nimic, Jasmine. Te poţi gândi 
la proiecte viitoare. 

— Ce proiecte? Să construiesc 
un vulcan din fasole bătută? Aici 
nu suntem la școală, Larry. Am 
treizeci și trei de ani, ce dracului! 
Nu pot să stau pe dreapta un an! 


Știi cât de greu o să-mi fie să-mi 
revin după asta? După un an 
întreg? Cine mai are nevoie de o 
persoană care a stat degeaba un 
an? 

— Bine. Unde vrei să lucrezi? 

A ieșit la atac. E treaz. 

— La ce tip de afaceri te 
gândești? Mâine gândește-te și 
vezi unde poţi să găsești o slujbă, 
iar după aia să-mi spui și mie în 
ce domeniu e. Sau vrei să te ajut 
să găsești răspunsul? 

— Cred... îi spun ezitând, 
intimidată și încurcată. Cred că 
nu știu ce vrei să... 

— În cazul ăsta îţi spun eu. O 
să te duci la Simon... 

Îngheţ. 

— Nu m-aș duce la Simon... 

— Ba da, așa o să faci, 
Jasmine. Știu că te-ai întâlnit cu 


el. Știu că aţi băut o cafea. Chiar 
după ce ai plecat de la noi, ai 
intrat într-un restaurant cu el. La 
Grafton, nu-i așa? 

E furios, și ghicesc în vocea 
lui că se simte trădat. 

— În același loc în care v-aţi 
întâlnit atunci când ai încercat să- 
i vinzi compania pe care n-ar fi 
trebuit să încerci s-o vinzi — nu-i 
așa? 

Nu m-am așteptat să se 
oprească atât de brusc. Tăcerea 
sună ca o recunoaștere. Când 
sunt gata să mă apăr, începe tot 
el: 

— Vezi tu, Jasmine, trebuie să 
ai grijă. Niciodată nu știi cine e cu 
ochii pe tine. Credeai că nu o să 
aflu despre asta? Uite că am aflat, 
și am fost al dracului de supărat, 
ca să-ți spun drept. Mai știu și că 


ţi-a oferit o slujbă și ai acceptat, 
dar o să lucrezi cu el abia după ce 
expiră contractul. Știu asta 
pentru că oamenii lui de la juridic 
au luat legătura cu ai noștri, ca să 
afle detaliile contractului. S-ar 
zice că un an e prea mult pentru 
el. Nu valorezi chiar atât de mult 
încât să aștepte un an. Așacănu 
mă mai suna ca să-mi ceri să-ți 
fac viaţa mai ușoară când te 
pregătești să mă trădezi. 

— Iartă-mă, dar cine vorbește 
despre trădare? Am pornit 
compania împreună, Larry. 
Împreună... 

Continuăm să ne răţoim unul 
la altul, așa cum am făcut în 
urmă cu unsprezece săptămâni, 
când am fost concediată. De fapt, 
discuţia e aceeași cu cea purtată 
înainte de concedierea mea, când 


a auzit că m-am întâlnit cu Simon 
ca să  negociez vânzarea în 
termeni avatanjoși. 

Convorbirea nu are niciun 
sens. Niciunul nu e pregătit să 
dea înapoi, până când o aud în 
fundal pe soţia lui, furioasă că a 
fost trezită. Larry își cere scuze în 
șoaptă și strigă în telefon: 

— Nu vreau să mai pierd 
timpul cu asta. Ascultă-mă bine, 
Jasmine: Nu o să renunt la 
contract. În clipa asta, dacă l-aș 
putea prelungi la doi ani, aș face- 
o! Nu-mi pasă ce faci în anul ăsta. 
Ia-ti vacanţă, du-te la tară, 
încearcă să termini ce ai început 
măcar o dată în viață. Nu-mi pasă, 
și nu mă mai freca la cap. Mai 
ales la ora asta. Rămâne un an. 
Un nenorocit de an, după care te 
poţi întoarce la ale tale: poti 


începe ceva ce n-o să termini 
niciodată, așa cum ai făcut până 
acum. Bine?! 

Închide, iar eu tremur, plină 
de furie. 

Mă plimb prin bucătărie, 
mormăind despre lucrurile 
începute pe care o să le termin. 
Fac o listă cu toate. A atins o 
coardă sensibilă. A fost o surpriză, 
şi mă doare mai mult decât orice 
cuvânt pe care mi l-a spus. Mai 
mult chiar și decât faptul că m-a 
concediat. De fapt, e cel mai rău 
lucru pe care cineva l-a spus 
despre mine. Mă face să mă 
înfior. Continui să mă cert cu el în 
minte, dar e inutil, pentru că eu 
sunt eu și tot eu sunt el, iar eu în 
rolul meu câștig întotdeauna. Mă 
uit la dezordinea din grădină și 
mă enervez și mai tare. Ies și dau 


cu piciorul într-un rulou de 
gazon, spărgându-i crusta. Apoi 
sar pe el și îl dau de-a dura. Se 
derulează. Iese la iveală gaura pe 
care am făcut-o cu piciorul. 
Jenată și surprinsă de 
comportamentul meu, ridic capul 
și văd o draperie mișcându-se la 
tine. Intru în casă și trântesc ușa 


în urmă. 
( a 
N 


Stau mult în duș, plângând de 
ciudă. Apa fierbinte mă înţeapă și 
îmi înroșește pielea. În cele din 
urmă îmi fac o promisiune: n-o să 
mă cobor până într-acolo încât să- 
ți ţin companie, cu atât mai puţin 
noaptea. Mă gândesc că mai jos 
de atât nu pot cobori și îmi 
promit să nu mai ajung niciodată 


la nivelul ăsta. O să mă ridic, o să 
ajung deasupra ta. Nu doar 
discuția cu Larry m-a supărat. 
Mai înainte m-ai enervat tu. Tu 
m-ai făcut să dau buzna în casă și 
să dau telefon. Fiindcă ce ai spus 
m-a făcut să mă gândesc la mine 
și la situația mea și să vreau să 
scap. 

Îţi aud cuvintele: „A fost bine 
să-mi ţină cineva companie, 
măcar o dată.“ M-ai tras în lumea 
ta, fără să-mi ceri permisiunea, 
fără să ţi-o cer eu, m-ai băgat în 
criza ta, în starea ta lamentabilă, 
m-ai legat de tine. Și prin asta m- 
ai făcut să-mi fie rușine, pentru că 
întotdeauna am crezut că vorbele 
tale sunt otrăvitoare, că sunt tot 
ce poate fi mai rău în tine, că sunt 
periculoase. 

Dar când las garda jos, 


cuvintele tale mă încălzesc. „A 
fost bine să-mi ţină cineva 
companie, măcar o dată.“ Când 
le-ai spus, cuvintele astea m-au 
liniștit. Nici eu nu m-am mai 
simţit singură. 

N-o să te mai las niciodată să- 
mi faci una ca asta. 
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Pentru prima oară după 
multă vreme m-am trezit 
învăluită de linişte şi de o lumină 
galbenă. Una deosebită, cu totul 
altfel decât lumina cenușie în 
care a stat învăluit dormitorul în 
ultimele luni. E prima zi din 
februarie, și chiar dacă n-a venit 
primăvara, soarele te face să 
gândești că iarna e răpusă. Se 
simte asta în aer. Ori poate simt 
așa pentru că e prima dată după 
multă vreme când mă trezesc 
târziu. Nu-mi place să lenevesc în 
pat, mă face să mă simt 
puturoasă. Chiar dacă m-am 
culcat târziu, mă  vindec 


dimineaţa cu o plimbare lungă pe 
faleză. Dar după efortul de azi- 
noapte mă simt extenuată. Când 
mă mișc, mă dor toți mușchii. 
Radioul îmi spune că am 
dormit opt ore, iar ţara a fost 
măturată încă o dată de furtuni, 
iar termenul „furtunos“ a devenit 
deja obișnuit, ca și „polar“. Într- 
un an o să devină numele 
preferate pentru nou-născuţi. Se 
emit avertismente că în 
următoarele două săptămâni 
vremea o să fie din nou 
furtunoasă, din cauza stării 
atmosferice de deasupra 
Atlanticului. Liniştea de afară e 
înșelătoare. Trei orașe sunt sub 
apă și toată lumea vorbește 
despre încălzirea globală și 
despre topirea calotei polare de 
gheaţă. În ianuarie precipitaţiile 


au fost cu 70% peste normă, iar 
pentru februarie se anunță 
niveluri asemănătoare. Dar nu 
astăzi. Mă uit pe fereastră și mă 
simt revigorată de cerul albastru, 
pe care se văd doar câţiva nori. 
Când simt dureri în muşchi din 
cauza antrenamentului de aseară 
din grădină mi se face iar rușine 
că m-ai văzut. Încerc să-mi 
ascund gândul ăsta în fundul 
minții. 

Îmi inspectez munca și sunt 
dezamăgită — ba chiar devastată — 
de ce văd. La început mă gândesc 
că cineva a venit și mi-a răscolit 
grădina, dar la o privire mai 
atentă îmi dau seama că de fapt 
eu sunt vinovata. De la înălțimea 
dormitorului văd un peisaj care 
redă expresia perfectă a stării 
mele de azi-noapte. Pare o fustă 


prost cusută și neterminată. Sunt 
oripilată. E ca și cum mi-aș fi lăsat 
jurnalul deschis, ca să-mi poată 
citi toată lumea cele mai ascunse 
gânduri întunecate. Trebuie să-l 
închid, înainte să apuce să-l vadă 
toată lumea. Nu pot aștepta până 
luni, când se întoarce grădinarul 
să-mi repare greșelile. În niciun 
caz n-o să suport două zile 
peisajul dezastruos din grădină, 
în starea în care mă aflu. 
Cercetarea online — pe care ar 
fi trebuit să o fac înainte dea mă 
lăsa mânată de furie, cum am 
făcut azi-noapte - îmi dă 
răspunsul. Îmi arată cum anume 
se rezolvă problema. Peste o oră 
sunt înapoi în grădină, pregătită 
și înarmată. Să nu faci niciodată 
ceva ce nu mai poate fi desfăcut. 
Îmi spun asta tot timpul, și mi-o 


repet și acum, în timp ce evaluez 
treaba pe care o am de făcut. 
Mizerabilă, consumatoare de 
timp, provocatoare, frustrantă, 
dar posibilă. Grădinarul mi-a 
pregătit terenul perfect. I-a luat 
mai mult decât a spus, dar a 
făcut-o. Am bătătorit gazonul 
toată noaptea, și îmi dau seama 
că n-ar fi trebuit să fac asta. Rulez 
la loc fiecare fâșie de gazon și o 
așez în poziţia corectă. Întind 
primul rând din margine, de 
lângă pavaj, și derulez încet, ca să 
produc cât mai puţine pagube. 
Ruloul în care am dat cu piciorul 
zace în continuare întins în alee, 
ca un cadavru la locul faptei. 
Derulez al doilea rulou cât mai 
aproape cu putinţă, și îl bat ușor 
cu dosul greblei, ca să se prindă 
de pământ. Știu că așa ar fi 


trebuit să fac de la început, dar 
mai știu și că nu aș fi avut 
răbdare pentru așa ceva azi- 
noapte. Trebuia doar să mă mișc, 
să fiu ocupată, să fac ceva -nu să 
fac ceva bine. 

E o zi ciudat de calmă, în care 
îndrept greșelile, și simt cum mă 
cuprinde o stare de liniște. Am 
uitat de tot ce m-a frământat în 
zilele şi săptămânile trecute, 
concentrându-mă doar pe ce am 
de făcut. Mintea mi s-a liniștit. 
Continui să lucrez câteva ore, 
acoperind tot pământul. Când mi- 
au mai rămas doar marginile se 
apropie de casă o mașină. Nu-l 
recunosc pe șofer, dar se 
întâmplă adesea în weekend ca 
oameni care vin să stea pe faleză 
să facă o plimbare prin zona 
rezidenţială din apropiere. Sunt 


obișnuită să văd trecând mașini 
pline de copii care stau cu nasul 
lipit de geam. Avem strada 
perfectă pentru o astfel de 
plimbare: e plăcută și primitoare, 
genul de loc în care oamenilor le 
place să-și imagineze că trăiesc. 
Șoferul ajunge la capăt și trebuie 
să întoarcă din trei mișcări. Îl văd 
cercetând numărul fiecărei case. 
Nu e ușor, pentru că fiecare l-a 
făcut cum a vrut și l-a pus unde a 
vrut. Al tău e o tăbliță neagră cu 
floricele roz în jurul numărului. 
Doctorul Jameson are o gâscă în 
zbor, iar vecinul de dincolo de 
tine are un pitic de grădină care 
ține în mâna ridicată un 2. Cu 
cealaltă își tine pantalonii, care i- 
au căzut, dând la iveală niște 
chiloţi albi cu inimioare roșii. Al 
meu este cel mai puţin 


interesant: o cutie neagră de 
scrisori fixată în perete, cu un 3 
pe ea. 

Parchează în faţa casei mele 
și coboară. Sunt sigură că nu mă 
caută pe mine, așa că îmi văd mai 
departe de treabă, dar nu mă pot 
concentra știindu-l în preajmă. 
Apoi devin conștientă de faptul că 
se uită la mine. Aud pași 
apropiindu-se. 

—  Scuzaţi-mă, o caut pe 
Jasmine Butler. 

Ridic capul și îmi şterg 
sudoarea de pe frunte. E înalt, cu 
ten măsliniu și falcă pronunţată. 
Ochii îi sunt de un verde izbitor, 
în ton cu pielea, iar coafura în stil 
afro îi lasă pe frunte câţiva 
cârlionți. Costum negru, cămașă 
albă, cravată verde și pantofi 
negri strălucitori. Mă face să-mi 


amintesc că trebuie să respir. 

După modul tâmp în care îl 
privesc consideră că nu l-am 
auzit. 

— Sunteţi Jasmine Butler? 

Îmi pare o figură familiară, 
dar nu l-am mai văzut niciodată. 
Mi l-aș fi amintit. Apoi îmi dau 
seama că vocea îmi sună 
cunoscut. E agentul de vânzări de 
la telefon. 

— Sau poate sunteţi Penelope 
Paddington, spune el, ţuguindu-și 
buzele ca să ascundă un zâmbet, 
ceea ce îi produce în obraji niște 
gropiţe enorme. 

Zâmbesc, știind că am fost 
descoperită. 

— Eu sunt Jasmine, îi spun cu 
un cârâit, apoi îmi dreg glasul. 

— Numele meu este Monday 
O'Hara. V-am căutat de câteva ori 


la telefon în ultimele săptămâni. 

— Nu v-aţi lăsat numele sau 
datele de contact, îi spun eu, 
întrebându-mă dacă am auzit 
bine numele.? 

— Așa este. E o chestiune 
personală și am vrut să vorbesc 
doar cu dumneavoastră, nu cu... 
menajera. 

Mă uit în continuare la el. 
Până acum nu mi-a dat niciun 
motiv să îmi las treaba deoparte 
și să-l invit în casă. 

— Lucrez pentru Diversified 
Search International. Am fost 
angajat de firma 
DavidGordonWhite să găsesc 
candidații potriviti pentru o nouă 
poziţie, și cred că sunteți cea mai 
potrivită pentru ce caută ei. 

Încep să plutesc. 

— Am sunat și la birou de 


câteva ori, dar nu am dat de 
dumneavoastră. Nu am lăsat 
niciun mesaj, nu vă faceţi griji. N- 
am vrut să li se aprindă vreun 
beculeţ, așa că am spuscă eo 
chestiune personală. Dar sunt 
niște cerberi mai sârguincioși 
decât am crezut. Nu știu dacă vă 
bucură să auziti asta. 

Tot încerc să găsesc un 
răspuns. Când am vorbit la 
telefon era limpede că nu știe că 
am fost concediată. Nu înţeleg de 
ce nu i-a spus nimeni asta. 
Probabil fiindcă tehnic nu sunt 
concediată. Încă mai avem 
contract, chiar dacă nu am voie 
să intru în firmă. 

— Sunteţi o femeie greu de 
găsit, spune el zâmbind. 

Un compliment deosebit. Cu 
două gropiţe în obraji și un dinte 


din față ușor ciobit. Chiar și în 
imperfecţiunea lui e perfect. 
După umila mea părere. 

În casă e un dezastru. Nu am 
avut timp să curăț noroiul de pe 
podea, iar adidașii murdari sunt 
strânși grămadă în bucătărie, în 
fața mașinii de spălat. Așteaptă să 
se termine ciclul pentru 
prosoape. Nu pot să-l bag în casă. 

— Îmi pare rău că vă deranjez 
sâmbăta, dar consider că cel mai 
bine e să stai de vorbă cu oamenii 
în afara orelor de serviciu. Sunt 
perfect conştient că cei de la 
firma dumneavoastră nu trebuie 
să afle de contractul nostru. 

Încă mă gândesc la 
dezordinea din casă, lăsând o 
pauză lungă care e interpretată 
greșit ca neîncredere, așa că își 
cere scuze și scormonește într-un 


buzunar, de unde scoate o carte 
de vizită. Mi-o  înmânează, 
întinzându-și brațul lung cât 
poate de mult, ca să nu calce pe 
iarbă. Apreciez asta. Examinez 
cartonul: Monday O'Hara. 
Recrutor. Diversified Search 
International. Povestea asta mă 
face să zâmbesc. 

— Nu trebuie să discutăm 
acum, am vrut doar să avem un 
prim contact și... 

— Nu, nu, e în regulă. Mă rog, 
nu chiar acum, dar... 

Îmi trec mâna prin păr și 
pescuiesc o frunză pe care 
noroiul s-a uscat. 

— Vă deranjează dacă 
așteptați douăzeci de minute să 
mă schimb? Ne putem vedea la 
Hotel Marine, imediat după colt. 

— Perfect. Apare din nou 


zâmbetul minunat, dar e ascuns 
repede și primesc o aprobare din 
cap după modelul oamenilor de 
afaceri. Se întoarce la mașină. Iar 
eu mă abţin cu greu să dansez 


prin casă. 
R 


Stau pe o canapea enormă 
din holul hotelului, simtindu-mă 
împrospătată și cu un aspect mult 
mai uman, în timp ce Moday 
caută din priviri un ospătar. Sunt 
neliniștită de ce o să urmeze. 
După atâta vreme, urmează ceva 
ce aduce cu un pas înainte. Habar 
nu are că am fost concediată și 
încă nu i-am spus, n-o să-i spun 
nici măcar că nu mai lucrez, iar 
dacă-mi scapă, atunci nu trebuie 
să știe și că decizia nu mi-a 


aparținut. Știu exact de ce trebuie 
să păstrez asta pentru mine: 
pentru că vreau să intru în joc. 
Vreau să fiu în centru, să mă simt 
o femeie dorită de două companii 
care se luptă pentru mine, nu o 
ratată concediată fără nicio 
perspectivă. Sau poate - doar 
poate - într-un acces jenant de 
egoism și slăbiciune nu vreau ca 
un bărbat drăguţ să mă vadă ca 
pe o ratată concediată, așa cum 
mă simt de fapt. 

O femeie și o fetiță — fata ei, în 
jur de patru ani - stau la o masă 
din fața mea. Fetiţa ia lingurita și 
bate încet în pahar. 

— Vreau să ţin o toast, spune 
ea, și mama ei începe să râdă. 

— Un toast, Lily. 

— Oh, spune fetița chicotind. 
Vreau să ţin un toast. 


Bate din nou în pahar, apoi își 
întinde gâtul și face o față 
serioasă. 

Maică-sa izbucnește din nou 
în râs. 

Fetița e nostimă, dar reacţia 
mamei este cea care mă face și pe 
mine să râd. Râde atât de tare 
încât i-au dat lacrimile. Se 
străduiește să și le oprească. 

— Pentru ce vrei tu să ţii un 
toast? 

— Toastul vrea să 
mulțumească, spune Lily cu o 
voce foarte serioasă și gravă, 
untului și gemului. 

Mama fetiţei se prăvălește pe 
canapea în hohote de râs. 

— Şi oului... adaugă fetița, dar 
își dă seama că ascult și se 
oprește, stânjenită. 

— O, nu te opri din cauza 


mea, îi spun. Te descurci 
minunat. 

— Ah, spune  maică-sa 
ridicându-se de pe canapea și 
ștergându-și ochii. M-ai făcut praf, 
Lily. 

Lily mai ține câteva 
discursuri care mă fac să râd în 
sinea mea. Rămân liniștită la 
locul meu, dar nu pentru mult 
timp. Recrutorul meu se întoarce. 
Când te gândești că sunt vânată... 
Roșesc și încerc să pun capăt 
gândurilor care se învârt în capul 
meu. Mă concentrez asupra lui 
Monday, nu mai sunt deloc 
atentă la fetiţă. 

— Ți-am comandat un ceai 
verde, spune el. 

— Perfect. Mulţumesc. Deci te 
cheamă Monday. N-am mai auzit 
un asemenea nume. 


Se apleacă spre mine, 
punându-și un cot pe un 
genunchi. E foarte aproape, însă 
ar fi nepoliticos să mă trag înapoi, 
așa că mă concentrez asupra feţei 
lui în timp ce-mi spun că n-ar 
trebui să fac asta, că ar trebui să 
fiu atentă doar la ce spune, la 
cuvintele care trec pe lângă 
dintele ciobit și la motivul pentru 
care suntem aici. Fiindcă el m-a 
căutat și m-a găsit. Crede că sunt 
foarte calificată. E o persoană 
minunată. Sau ceva de genul ăsta. 

Se vede că nu l-am pus în 
încurcătură cu întrebarea mea. 
Fără îndoială că a auzit-o de mii 
de ori. 

— Maică-mea nu e chiar 
întreagă la cap, spune el, cu aerul 
că s-ar pregăti să încheie 
subiectul, făcându-mă să 


izbucnesc în râs. 

— Mă așteptam la ceva mai 
mult. 

— Și eu. Era violoncelistă în 
Orchestra Simfonică Naţională. 
Acum dă lecţii prin Connemarra 
și stă într-o baracă din grădina 
casei în care refuză să intre, 
pentru că e convinsă că a văzut 
acolo stafia tatălui ei. Mi-a dat 
numele ăsta pentru că m-am 
născut într-o zi de luni. Celălalt 
nume e Leo, pentru că m-am 
născut în zodia Leului. O'Hara e 
numele ei de familie, nu al tatălui 
meu. 

Zâmbește şi își plimbă 
privirea de la ochii mei la păr și 
înapoi. 

— Părul ei e la fel de roșu ca 
al tău. Eu n-am moștenit asta. 
Doar pistruii. 


E adevărat. Pe nas are o 
minunată ploaie de pistrui, care 
se întinde până la pomeţi. Îmi 
imaginez o femeie cu părul roșu 
și pielea palidă, plină de pistrui, 
cântând la violoncel într-o 
grădină din Galway. E nevoie de 
ceva stil. 

E rândul meu. 

— Bunicul i-a adus mamei la 
spital, după ce m-am născut eu, 
un buchet de iasomie de iarnă 
din grădina lui. Aşa că am fost 
botezată Jasmine. 

Pare surprins. 

— Rareori se întâmplă ca 
cineva să aibă o poveste despre 
numele pe care îl poartă. 

— Dacă ai o asemenea 
poveste, trebuie s-o spui. 

— De obicei nu prea am 
încotro, spune el. Prezentarea 


cere explicaţii. La fel păţește și 
sora mea. O cheamă Thursday. 

— Ai o soră pe care o cheamă 
Thursday? 

— Nu. 

Izbucnește în râs, savurând 
reacţia mea. 

— Ei bine, eu am o soră. 
Bunicul i-a adus mamei la spital 
un buchet de iarbă-neagră. Așa că 
pe sora mea o cheamă Heather. 

— Oarecum previzibil, mă 
tachinează el. 

— Presupun că da. Fratele 
meu Weed? a avut noroc. 

Își îngustează suspicios ochii, 
apoi începe să râdă. 

— De unde e tatăl tău? 

— E un marinar spaniol. 

— Nu arăţi a spaniol. 

— Glumesc. Se pare că era un 
agent de vânzări. Nu l-am întâlnit 


niciodată și habar n-am cine e, 
pentru că ea n-a spus nimănui. Cu 
toate că în copilărie eu și prietenii 
mei bănuiam orice negru care ne 
ieșea în cale. În Galway nu erau 
prea mulţi. Era ca un joc: Ghiceste 
cine-i tatăl lui Monday. În Quay 
Street era un muzicant care cânta 
la saxofon. Prietenii mei spuneau 
în glumă că el ar fi. Când am 
împlinit doisprezece ani l-am 
întrebat. Nu era el, dar mi-a spus 
că, dacă vreau, o să se întâlnească 
cu mama. 

E trist, dar râdem amândoi. 
Apoi loveşte  dintr-odată, în 
maniera oamenilor de afaceri: 

— Așadar... slujba. 

Ridică dosarul din piele de pe 
masă și îl deschide. 

— Am fost angajat de 
DavidGordonWhite. Ştii cine 


sunt? Dacă nu... poţi citi aici. 

Așază dosarul în fața mea. Stil 
corporatist, serios, cu aspect 
preţios. Un bărbat și o femeie la 
patru ace în fața unei clădiri din 
sticlă. Amândoi privesc cerul de 
deasupra aparatului, de parcă s-ar 
apropia vreun meteorit, de care 
însă nici nu le pasă. Inima îmi 
cântă. Mă vor. Au nevoie de 
mine. Cred că sunt foarte 
calificată și minunată. Că sunt 
absolut necesară. Vor să mă 
plătească pentru a mă izola de 
lume și de problemele ei. Nu mă 
pot abtine: radiez. 

— O companie de consiliere 
fiscală, spun eu. 

— În primele zece din lume. 
Corect. Știi că firmele de genul 
ăsta au programe de 
responsabilitate socială 


corporatistă? 

— Exerciţii de relaţii publice, 
spun eu. 

— Ai face bine să nu spui așa 
ceva la interviu. 


Rânjește, dar imediat 
expresia de profesionist îi revine 
pe faţă. 


— Dacă ar fi fost doar 
exerciţii de relaţii publice, nu ar fi 
fost întreprinderi caritabile, adică 
exact ceea ce DavidGordonWhite 
vrea să facă: fundaţia lor vrea să 
lanseze o campanie de caritate în 
sprijinul drepturilor omului și al 
schimbărilor climaterice. Și vor 
să lucrezi pentru ei... 

Se oprește, așteptând să vadă 
dacă am ceva de întrebat sau 
poate să continue. Sunt atât de 
dezamăgită încât nu știu ce să 
spun. Nu mă vor pentru o slujbă 


în toată regula, ci pentru acte de 
caritate. 

— O să îţi povestesc tot. Mă 
oprești dacă ai întrebări, bine? 

Îl aprob din cap. Sunt 
supărată pe DavidGordonWhite. 
Și pe el, pentru că m-a dus de nas 
cu aspectul lui și cu 
complimentele, făcându-mă să 
cred că mi se oferă o slujbă 
adevărată. Am obrajii roşii. 
Vorbește întruna despre slujbă. 
Nimic din ce spune nu-mi 
trezește interesul. 

În cele din urmă se oprește. 

— Să continui? 

Aș vrea să-i spun „Nu“. Aș 
vrea să spun mai mult decât atât, 
simt cum îmi frige capul, dar nu 
ar fi în regulă să-mi vărs 
frustrarea pe bărbatul ăsta 
drăguţ. 


— Nu înţeleg ce caut eu în 
cursa asta, îi spun. Nu am lucrat 
niciodată în acţiuni de caritate. 
Creez afaceri, iar după ce au 
succes le vând pe cât mai mulţi 
bani cu putinţă. 

Chiar dacă știu că e un mod 
urât de a descrie propria mea 
activitate. Povestea asta seamănă 
cu lucrurile care îl înfuriau pe 
Larry, dar eu sunt chiar pasionată 
de ce fac. E vorba de mai mult 
decât atât, dar vreau s-o fac să 
sune ca o chestie cât se poate de 
îndepărtată de activitățile de 
caritate. Precis a înţeles greșit. 
Cum poate să apară numele meu 
într-un sistem atunci când cauti 
„caritate“? Ca să nu mai zic că 
încep să mă simt eu însumi un 
caz demn de atenţia asociaţiilor 
de caritate. 


Pare ușor surprins de ieșirea 
mea, dar își caută cu grijă 
cuvintele, privindu-mă fix cu 
ochii lui verzi, care-mi spun: „Am 
înţeles de unde vii... 

— Responsabilitatea ta ar fi 
controlul general și 
managementul carităţii. Este o 
afacere ca oricare alta, și pornește 
de la zero. 

Îmi citește neîncrederea pe 
față, și încearcă să-mi explice 
altfel. Vorbește despre afacerile 
pe care le-am făcut, de parcă eu 
n-aș ști asta. Dar e o manevră 
inteligentă, prin care îmi gâdilă 
orgoliul. E clar că m-a studiat 
bine. Mă admiră, îmi laudă 
munca și deciziile, iar eu mă simt 
cât se poate de flatată, de parcă 
nu ar exista pe lume vreo 
persoană mai deșteaptă ca mine. 


M-a prins, iar acum mă trage la 
mal. Îmi spune că în căutările lui 
numele meu a apărut de câteva 
ori. Faptul că e chipeș îl ajută, 
fiindcă vreau să-i fac pe plac. 
Vreau să-l fac să creadă că sunt 
talentată, deșteaptă și așa mai 
departe. E bun pentru meseria 
lui. Poate să le dea încredere 
oamenilor și să-i convingă că pot 
face întotdeauna ceva mai bun 
decât fac. Aproape m-a prins. 
Vreau să spun că el m-a prins. 
Slujba... nu prea. Intuiţia nu-mi 
spune că trebuie să ţopăi de 
fericire pe dinăuntru, așa cum se 
întâmplă de obicei când am o 
idee bună pentru un proiect nou 
sau când dau peste o idee care 
poate fi îmbunătăţită. 

Se uită la mine plin de 
speranţă. 


Vine ceaiul verde. Cât 
ospătarul mi-l aşază pe masă am 
timp să mă gândesc. Slujba asta 
nu e pentru mine, dar nu am altă 
ofertă. Nu ştiu dacă să mă arăt 
interesată sau să fiu cinstită. Şi 
îmi place de el, ceea ce ar trebui 
să nu conteze, şi chiar nu 
contează, dar în acelaşi timp e 
ceva ce nu-mi dă pace. 
Concedierea m-a făcut să-mi 
pierd încrederea în mine, m-a 
făcut să cercetez la sânge toate 
deciziile pe care le iau. Trebuie să 
aştept lucrul potrivit sau să 
accept prima ofertă, ca să am 
ceva de lucru? 

Mă studiază insistent, ochii lui 
verzi sfredelesc adânc într-ai mei, 
și simt cum mă cuceresc, 
trăgându-mă spre el. Apoi mă 
simi ca o idioată, fiindcă tipul nu 


face decât să se uite la mine. 
Toate impresiile sunt ale mele. 
Întrerup contactul, chiar dacă el 
mă privește mai departe. Sunt 
convinsă că știe, că vede până în 
fundul sufletului meu. Nu pot s-o 
fac, nu-l pot minţi pe omul ăsta 
care e singurul aducător de soare 
din cea mai lungă iarnă a vieţii 
mele. 

— De fapt, Monday, îmi pare 
rău... 

Îmi frec fata cu palmele, 
rușinată. 

— Pare să fie o neînțelegere. 
Nu mai lucrez la Idea Factory. Mi- 
am pierdut slujba acum două 
luni. O neînțelegere cu co- 
fondatorul. 

Simt cum ochii îmi scapără în 
timp ce vorbesc. 

— Așa că deocamdată nu am 


nicio slujbă. 

Nu știu ce altceva să spun. 
Simt cum îmi ard obrajii și iau o 
gură de ceai verde, numai ca să 
am ce face. Îmi opăresc limba și 
gâtlejul și abia mă abtin să 
reacționez, dar cel puţin nu 
izbucnesc în lacrimi. 

— În regulă, spune el încet, 
relaxându-se și schimbându-și 
atitudinea. Asta e bine, nu? În 
felul ăsta nu trebuie să te fure de 
la altă companie. Presupun că îţi 
cauţi ceva... 

Încerc să par senină în timp 
ce mă gândesc dacă ar trebui să-i 
spun despre vacanţa la grădină. 
Nu pot s-o fac. Nu pot să mă uit 
cum singura ocazie apărută se 
risipește din cauza secretului 
meu: sunt pe statul de plată al lui 
Larry pentru încă zece luni, ceea 


ce nu-mi permite să lucrez. Nu 
pot să nu-i spun asta 
angajatorului meu. Când 
vorbește, mă face să iau o decizie. 

— O să-ţi las asta... îmi spune, 
împingând dosarul pe masă. Sunt 
toate informaţiile privitoare la 
poziţie. Poţi să le citeşti pe 
îndelete. Aștept un telefon. Ne 
întâlnim din nou și îţi răspund la 
orice întrebare. 

Privesc dosarul  dezolată. 
Totul a început exploziv, mă 
aflam pe culmi, iar acum sunt 
dezumflată. Nu e slujba pe care 
mi-o doream, dar am nevoie de 
una. lau dosarul și îl strâng la 
piept. Își dă peste cap cafeaua, iar 
eu încerc să-mi termin ceaiul 
căldut, ca să putem pleca. 

— Ne putem întâlni înainte de 
interviu, spune el ţinându-mi ușa 


la ieșire. 

Zâmbesc. 

— Cine a spus că o să fie un 
interviu? 

— Sunt sigur că o să fie unul, 
spune el încrezător, într-un mod 
plăcut. Treaba mea a fost să mă 
asigur că ești potrivită pentru 
poziţia asta, și până acum s-a 
dovedit că-mi fac foarte bine 
treaba. 

Îmi aruncă un zâmbet larg, 
îndulcind prezentarea. Aș vrea să 
spun că e o prezentare dubioasă, 
dar nu pot. Ceva îmi spune că 
tipul chiar se pricepe la ce face. 
Pe un ton amabil, adaugă: 

— Şi ar fi excelent pentru 
tine, Jasmine. 

Afară vremea s-a schimbat, 
vântul a început din nou să bată. 
A trecut mai puţin de o oră, iar 


copacii se unduiesc violent, ca pe 
o insulă tropicală. Dar suntem în 
Irlanda, și e februarie. Totul e 
pustiit și cenușiu. Oamenii sunt 
crispaţi, au buzele vinete și 
umblă cu mâinile îndesate în 
buzunare. 

Îl urmăresc cu privirea în 
timp ce merge spre mașină. Nu 
m-a deranjat când a pretins că mă 
cunoaște. M-am simţit flatată, dar 
acum mă deranjează faptul că își 
imaginează că știe exact ce o să 
fac. Fiindcă, deși ne cunoaștem 
doar de o oră, probabil că așa se 
va întâmpla. După cum stau 
lucrurile, o slujbă -— orice slujbă — 
mi-ar prinde foarte bine. S-ar 
putea să fie singurul lucru care să 
mă ţină la suprafaţă. 


1 Monday - „luni“. 

2? „Joi“. 

? „larbă“, „buruiană“; se folosește în argou 
și pentru ţigările de marijuana. 
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Furtuna care a măturat ţara a 
atins nivelul unui uragan. În 
unele locuri vântul a ajuns la 170 
de kilometri pe oră. La știri au 
anunţat că două sute șaizeci de 
mii de oameni au rămas fără 
curent electric. S-au raportat 
accidente pe autostrăzi, camioane 
răsturnate, copaci căzuţi peste 
mașini, case distruse, acoperișuri 
luate de vânt, ferestre spulberate. 
Aparent, coasta de est nu a fost 
afectată. Strada e plină de crengi 
și tomberoane răsturnate, dar în 
comparaţie cu cei din zonele în 
care casele au fost inundate 
suntem incredibil de norocoși. Pe 


strada noastră este o noapte 
nebună, din mai multe motive. 

În timp ce îmi fac lecţiile, 
citind informaţiile din dosar ca să 
văd ce legătură au drepturile 
omului cu schimbările 
climaterice, mă întrerupi. Altfel 
decât de obicei. Nu mai vii acasă 
cu muzica urlând; ești deja acasă, 
ba chiar ești absolut treaz. Nu e 
ceva nemaipomenit, nu te îmbeţi 
în fiecare seară și nici nu ești 
întotdeauna la fel de pilit. De 
când ţi-a plecat soţia, ești mai 
liniștit. N-ai mai avut la cine să 
tipi, și chiar dacă în unele nopti ai 
mai făcut-o, uitând că ea nu maie 
acasă, ţi-ai amintit destul de 
repede că nu are cine să te audă 
și te-ai culcat, în mașină sau la 
masa de grădină din față. Chiar 
dacă tot ce aveau vecinii în 


grădini a fost luat de vânt -— soţii 
Malone şi-au pierdut piticul 
favorit din grădină; l-a luat vântul 
și a căzut cu capul în jos —, 
mobilierul tău a rămas înfipt în 
mlaștina din faţa casei. Masa e 
aplecată într-o parte, picioarele 
dintr-un capăt fiind afundate mai 
bine în pământ. Te urmăresc 
întreaga seară făcând un lucru 
care pare să te relaxeze: pui 
bricheta în capătul de sus al 
mesei și apoi o urmărești cum ţi 
se rostogolește în palmă, la 
capătul de jos. Nu știu dacă îţi dai 
seama că faci asta. Expresia feţei 
tale spune că mintea îţi este 
plecată cu totul în altă parte. 

De cele mai multe ori fie îţi 
amintești unde e cheia, fie pleci 
sau dormi afară. În total ţi-am 
descuiat ușa cu cheia de la mine 


de trei ori. De fiecare dată ai 
intrat în casă mergând împleticit 
și mi-ai trântit ușa în nas. De 
fiecare dată am știut că a doua zi 
n-o să-ţi mai amintești asta. În 
mod ironic, cel puţin pentru 
mine, chestia care mă deranjează 
cel mai mult la tine e una de care 
nici măcar nu ești conștient. 
Probabil că lucrurile care 
alimentează ura asta ţi s-au șters 
de mult din minte atunci când te 
trezești. 

La trei dimineața sunt 
deranjată nu de mașina ta, ci de 
fiul tău cel mare, Fionn. Vântul 
bate atât de tare încât nu disting 
niciun cuvânt, dar urletele sunt 
purtate de câteva ori prin aer în 
direcția mea. Nu pot să-mi dau 
seama care e motivul 
scandalului. Mă uit pe fereastra 


dormitorului și te văd cu Fionn în 
grădină. Țipaţi amândoi și daţi 
din mâini. Văd faţa ta. Nu și pe a 
lui. Niciunul dintre voi nu are 
haina pe el, ceea ce îmi spune că 
nu aţi avut de gând să purtaţi 
discuţia asta sub cerul liber. 
Fionn e un puști slăbănog, pe 
care fiecare pală de vânt îl face să 
se clatine. Sau cel puţin așa pare. 
Până îmi dau seama că nu e 
vântul de vină: e beat-mort. Tu 
ești mai solid și mai înalt, te ţii 
bine pe picioare. Ești lat în umeri 
și pare să nu fi trecut prea multă 
vreme de când erai foarte în 
formă. De când soţia ta a plecat, 
burta ţi s-a umflat puţin. Sau 
poate e doar vântul care îţi 
întinde tricoul pe burtă, lăsând la 
vedere o imagine la care de 
obicei nu am acces. Încerci să-l 


apuci pe Fionn de mâini când le 
vântură pe lângă tine, dar de 
fiecare dată când faci asta începe 
să se agite nebunește, 
încleștându-și pumnii și 
încercând să te lovească. 

Reușești să-l prinzi în braţe și 
să-l tragi în casă, dar se zbate și în 
cele din urmă scapă. Dă cu 
pumnii în toate direcţiile, te 
atinge și cazi, de parcă ai fi rănit. 
Dar nu asta mă afectează, ci puștii 
care stau în pragul ușii de la 
intrare, îm pietriţi. Unul strânge în 
braţe un ursulet de pluș. Asta mă 
face să mă îmbrac fără să 
gândesc. Când deschid ușa să ies, 
vântul aproape că mă doboară la 
pământ. Tot ce se găsește în hol 
își ia zborul: carnețelul de pe 
măsuţa de telefon, pălăriile și 
hainele o iau la sănătoasa în toate 


părțile, ca  șoarecii când se 
aprinde lumina. Trebuie să mă 
întrebuinţez serios ca să închid 
ușa după mine. Cu două mâini și 
cu toată puterea. Vântul e 
îngheţat, sălbatic și furios, iar 
peste drum voi doi vă agitati 
sălbatic, de parcă v-aţi lupta chiar 
cu furia naturii. 

Văd cum se întâmplă lucrul 
de care știu că îți va părea rău 
toată viaţa, și chiar dacă nu sunt 
cea mai mare admiratoare a ta, 
știu că n-ai făcut-o intenţionat. N- 
ai vrut să-l lovești pe fiul tău, dar 
tocmai ai făcut-o. Încercând să-l 
prinzi și în același timp să te 
ferești de pumnii lui, îi atingi faţa. 
Mă uit la faţa ta exact în clipa în 
care faci asta, și expresia feţei tale 
îmi spune ce ai făcut înainte ca eu 
să-mi dau seama. Cineva care nu 


ţi-a văzut faţa s-ar putea să nu 
înțeleagă că a fost un accident. 
Dar eu înţeleg. Ochii tăi sunt 
deodată speriaţi și uluiţi. Reacţia e 
atât de puternică încât mi se pare 
că ţi se face rău. Încerci cu 
disperare să-l prinzi în braţe și să- 
] strângi, dar el urlă și te împinge. 
Îi curge sânge din nas. Ţipă, 
aruncându-ți lucruri pe care 
niciun tată n-ar vrea să le audă de 
la copilul lui. În pragul ușii, cei 
mici încep să plângă, și încerci să 
îi liniștești. Furtuna își vede mai 
departe de treabă. Scaunele de 
grădină, care păreau îngropate în 
pământ, se răstoarnă deodată, ca 
pentru a se alătura dramei 
familiale. Unul este purtat câţiva 
metri prin grădină, de parcă ar fi 
un fulg. Gândul meu este să-i 
protejez pe cei mici, să-i bag în 


casă și să le distrag atenţia. N-am 
de gând să intervin în încăierarea 
voastră. Știu că asta nu s-ar 
termina bine pentru mine, dar 
când mă apropii de voi fiul tău cel 
mare tocmai îți spune că n-o să 
mai pună niciodată piciorul în 
casa ta, se întoarce și pleacă. 
Singur pe stradă, fără haină pe el, 
beat, cu fața plină de sânge, 
împotriva unui vânt de peste o 
sută de kilometri pe oră. Și asta 
schimbă multe lucruri. 

Așa că fiul tău ajunge să 
doarmă în casa mea, în cea mai 
furtunoasă noapte pe care a 
văzut-o strada noastră. Nu vrea să 
vorbească. E în regulă, nici eu nu 
am chef de asta. Îi curăţ faţa și 
mă bucur că lovitura ta nu i-a 
rupt nasul. Îi dau prosoape, un 
pahar cu apă și o pastilă de cap, 


plus un tricou XL pe care cineva 
mi l-a făcut cadou acum câţiva 
ani. Apoi îl las singur. Rămân 
trează toată noaptea, bând ceai 
verde și ascultând plimbările lui 
din dormitorul pentru oaspeţi 
până la baie, unde varsă de 
câteva ori. 

Pe la patru dimineaţa îmi 
atrage atenţia zgomotul făcut de 
o pasăre. Asta mă nedumerește. 
Ce să caute o pasăre afară pe 
furtuna asta. Poate a fost gonită 
din cuib. Dar nu... ascultând mai 
bine, îmi dau seama că pur și 
simplu cântă. Mi se pare că 
ultima oară am auzit o pasăre 
cântând la patru dimineaţa într-o 
viață anterioară. Se luminează la 
șapte, iar aerul nu se mai mișcă 
deloc. Nu bate vântul, nu plouă, e 
plăcut. Oamenii din ţară încep să 


refacă tot ce a distrus furia naturii 
peste noapte. 

Inspectez curtea cu o cană de 
cafea în mână. Sunt bucuroasă că 
am apucat să întind gazonul. 
Bucăţile care au rămas zac făcute 
franjuri sub roțile mașinii. 

Când mă vezi, deschizi ușa și 
pornești spre mine, ca și cum asta 
ai fi așteptat toată noaptea. 

— E în regulă? mă întrebi, și 
văd cum grija își pune amprenta 
pe faţa ta. 

Îmi pare foarte rău pentru 
tine. 

— Încă mai doarme. A stat 
treaz toată noaptea. I-a fost rău. 

Dai din cap în timp ce digeri 
informaţia, iar faţa ta îmi spune 
că ești departe. 

— Bine, bine. 

— Bine? 


— Asta înseamnă că n-o să 
mai aibă chef să repete isprava. 

Inspectez mai departe 
gazonul. 

— Munca ta, spui. 

Dau din umeri, încă 
stânjenită de spectacolul pe care 
l-am oferit în noaptea aia. Bucata 
care merge pe lângă casă a rămas 
fără gazon. N-am apucat s-o 
termin. Altă treabă nedusă la 
capăt. Mă gândesc la ce mi-a spus 
Larry și mă încing. 

— Ai putea să folosești astea 
pentru un aranjament stâncos, 
spui, arătându-mi bucăţile 
rămase din pavajul de piatră. 
Bunicii mei aveau un delușor în 
grădină. Au pus pietre și au 
plantat flori printre ele. Pot să-l 
rog pe Fionn să te ajute. Probabil 
că sunt grele. 


Prin minte îmi trec o duzină 
de lucruri sarcastice pe care aș 
putea să ţi le spun, dar mă abtin. 
Te uiţi către casă, sperând să te 
invit înăuntru. 

— Ar trebui să-l lași să 
doarmă, îţi spun. 

— Știu. Așa ar fi bine, dar 
trebuia să apară maică-sa. 

— Ah. Când? 

Te uiţi la ceas. 

— În cincisprezece minute. 
Are un meci de rugby. 

— Nu e ziua potrivită pentru 
mahmureală. 

Încă un lucru de care cei de la 
Belvedere n-o să se bucure prea 
tare. 

— Ce s-a întâmplat? 

Nu vreau să știu, dar în 
același timp vreau. 

— Trebuia să-l iau de la rugby 


ieri. Când am ajuns acolo, nu era. 
Plecase cu prietenii. Aseară a 
apărut vesel ca un porumbel. Mă 
rog, mai mult beat decât vesel. 
Cred... Și s-a luat de mine. 

Te încrunţi din nou și te uiţi 
spre casa mea. 

— Uite ce e, am trecut toţi 
prin asta, îți spun, gândindu-mă 
că fiecare a făcut-o lată când era 
puști. 

Nu înţeleg de ce încerc să te 
consolez. Ești omul care a venit 
acasă cu prea multă băutură la 
bord de mult mai multe ori decât 
ai pregătit micul dejun. S-ar părea 
însă că apreciezi gestul. Îmi dreg 
glasul și îţi spun: 

— Încă mai am scrisoarea 
aia... 

Deodată în fața casei tale 
apare mașina lui Amy. 


Înlemnești. 

— E în dormitorul pentru 
oaspeţi, sus, pe stânga. 

— Mulţumesc, spui, și te 
îndrepți spre ușa mea. 

O urmăresc intrând în casă. 
Ușa se închide în urma ei și se 
lasă liniștea. 

Câteva clipe mai târziu cobori 
pe scări urmat de Fionn, care 
pare șocat. Pe nas are o vânătaie 
și niște sânge închegat. Se pare că 
degeaba l-am curăţat — a sângerat 
și mai târziu. E palid și epuizat — o 
mahmureală în toată regula. 
Când ajunge la lumina de afară se 
înfioară. Hainele îi sunt botite. 
Sunt sigură că nu a dormit în 
tricoul pe care i l-am dat. Se 
târăște în urma ta. Mama lui a 
apărut deja în fața casei, cu 
mâinile în șolduri. 


Nu vreau să văd ce se mai 
întâmplă. Nu vreau să am propria 
versiune a poveștii, vreau să nu 
mai am nimic de-a face cu viaţa 
ta. Nu știu cum se face că nu pot. 
După ce închid ușa aştept 
neliniștită să se audă soneria, să 
vii ca să-ţi continui bătălia aici, 
dar deodată o imagine de pe 
ecranul televizorului mă face să 
îngheţ. 

Este fetița de ieri de la hotel. 
Micuța blondă, de patru ani, cu 
față pistruiată, ochi albaștri și nas 
cârn. Cea care voia să ţină un 
toast. Sonorul e tăiat — ca să-l pot 
auzi pe Fionn —, așa că nu pot auzi 
ce spun, dar e clar că nu poate fi 
de bine. După fotografia ei 
urmează imagini cu mama. Are 
un zâmbet larg și o ţine pe Lily pe 
genunchi. Și-a petrecut braţele în 


jurul ei și se uită amândouă la 
cameră de parcă tocmai ar fi spus 
cineva o glumă. În spatele lor e 
pomul de Crăciun de acum 
câteva săptămâni. Apoi urmează 
imagini cu o mașină și un camion 
după un accident pe autostradă. 
Trebuie să mă așez. Activez 
sonorul ca să aud ce s-a 
întâmplat. Amândouă au murit. 
Şoferul camionului este în stare 
critică. lar eu sunt devastată de 
durere. 

Ignor soneria de la intrare. 
Ascult mai departe știrile. Sună 
din nou. Și din nou. Încă mai 
plâng, și mă înfurie faptul că sunt 
deranjată. Mă reped la ușă și 
deschid. Mă trezesc cu trei feţe 
uluite în pragul ușii. 

— Îmi pare rău, spune Amy. 
Am venit într-un moment 


nepotrivit. 

Simt că furia i se topește. 

— Nu... nu-i nimic... am 
primit niște vești proaste. 

Se uită peste umărul meu. 
Am lăsat ușa de la sufragerie 
deschisă și la televizor sunt în 
continuare știri. 

— Ah, am auzit. E cumplit. 
Locuiau după colț. E soţia lui 
Steven Warren. 

Apoi se uită la tine. 

— Ai auzit? Rebecca a murit. 
Și fetiţa... 

— Lily, spun eu, iar numele 
îmi lasă un nod în gât. 

— N-am auzit, spui tu. 

Câteva clipe rămânem tăcuți. 
Fionn se gândește că e momentul 
să-și spună replica: 

— Ăă... mulţumesc pentru 
azi-noapte... 


— Cu plăcere, îi spun, și îmi 
dau seara că nu sunt sigură ce 
crede Amy că s-a întâmplat. 

Ușurat, Fionn se întoarce 
către casă, târâindu-și picioarele. 
Tu și soţia ta încă vă uitaţi la 
televizor peste umărul meu. De 
fapt numai Amy se uită; tu 
încerci să-ți dai seama de cu totul 
altceva. 

— Le-am văzut ieri - pe 
Rebecca și pe Lily, spun eu de 
parcă le-aș fi cunoscut. 

Sună ca o minciună, dar e 
adevărul curat. 

— Ieri seară s-a întâmplat. 
Probabil că ești una dintre 
ultimele persoane care le-au 
văzut în viață, spune Amy, iar 
afirmaţia asta schimbă ceva în 
mine. 

Nu e o acuzaţie, îmi dau 


seama de asta. Nu e nimic, doar 
un gând spus cu voce tare, dar 
mă face să mă simt responsabilă. 
Nu sunt sigură că pot face ceva în 
privința asta. Pare că aș avea un 
drept de proprietate asupra lor, 
asupra ultimelor clipe din viaţa 
lor. Ar trebui să-l împărtășesc 
oamenilor, ca să se bucure și ei? 
Sau poate ar trebui să închid totul 
ca într-o cutie. Analizez prea mult 
problema asta, știu, iar tu stai 
acolo și te uiţi la mine. Așa se 
întâmplă când ești șocat. Sunt 
obosită, n-am dormit mai deloc, 
m-am temut că Fionn o să se 
prăvălească pe undeva și o să se 
lovească sau o să se înece în 
propria vomă ori o să plece pe 
străzi în toiul nopții. Aș fi fost 
vinovată de pierderea unui 
minor. 


— Matt, îi cunoști și tu, spune 
Amy întorcându-se spre tine. 

— Nu chiar... 

— Jucai badminton cu el. 

Din toate lucrurile pe care le- 
aș fi putut auzi, ăsta mă face să 
ridic o sprânceană. 

— Demuult... 

— Întotdeauna întreabă de 
tine, spune ea și se întoarce spre 
mine. Matt o să meargă cu tine. 

— Pardon?! 

— O să meargă cu tine, să-i 
transmiteți condoleanţe. Nu?! V- 
ar prinde bine, spune ea, pe un 
ton deloc plăcut. În orice caz, îmi 
pare rău că te-am deranjat. 
Voiam doar să-ți mulţumesc 
pentru că ai avut grijă de Fionn. 

Se retrage. Tu rămâi în ușă, 
așteptând instrucţiuni, de parcă ai 
vrea să faci tot ce ţi-a spus soția 


care tocmai te-a părăsit, sperând 
că în felul ăsta o să te ierte. Sau 
poate că mă înșel. Îmi dau seama 
că încerci să-mi spui ceva. Te 
privesc în ochi și încerc să înţeleg. 
Vrei să te apăr. Să-i spun ce am 
văzut. O strig. 

— Amy... despre noaptea 
trecută. Lovitura a fost un 
accident. Matt n-a vrut... 

Mă opresc. Din felul în care te 
privește, după ura și dezgustul de 
pe faţa ei îmi dau seama că am 
făcut o boacănă. Habar n-avea că 


l-ai lovit. 
Ap 


Amy bagă copiii în mașină și 
tu dai fuga să-ți iei la revedere. 
Motorul a pornit, sunt gata de 
plecare, centurile sunt puse, 


portierele închise. Deschizi 
portiera din spate, ca să-i săruți 
pe micuţii din spate. Îl baţi pe 
Fionn pe spate într-un mod 
ciudat, dar nici nu se uită la tine. 
Închizi portiera, baţi de două ori 
în plafon și te uiţi cum se 
îndepărtează. Nimeni nu-ţi face 
cu mâna. De fapt, nimeni nu se 
întoarce să se uite la tine. Îmi 
pare rău pentru tine, și nu știu de 
ce, pentru că am fost martoră la 
tot ce i-ai făcut soţiei tale. Cel 
puţin ce s-a văzut afară: beţiile, 
răcnetele în noapte... Nu înţeleg 
de ce nu te-a părăsit mai 
devreme, și totuși, mă uit cum 
stai singur în fața casei, cu 
mâinile băgate adânc în 
buzunarele blugilor. Te uiţi cum 
pleacă familia ta și te lasă singur 
într-o casă mare, în care cu 


siguranţă ar vrea să stea, dar nu 
cu tine, și deodată inima mea se 
deschide către tine. 

— Vino, te strig. 

Te întorci spre mine. 

— Hai să mergem până la 
Steven. 

Bănuiesc că e ultimul lucru 
pe care vrei să-l faci, dar ai nevoie 
de ceva care să te distragă. Știu că 
e ultimul lucru pe care aș vrea să- 
l fac, dar și eu am nevoie de ceva 
care să mă distragă. 

Îţi iei haina, o iau și eu pe a 
mea și ne întâlnim în stradă. 

— Îmi pare rău pentru ce am 
spus mai devreme, îți spun. N-ar 
fi trebuit. M-am gândit că... 

— E în regulă, oricum ar fi 
aflat. Mai bine s-o audă de la 
mine. 

De fapt n-a auzit-o de la tine, 


dar mă gândesc că ai vrut să spui 
că vine din partea ta, și nu înţeleg 
cum am ajuns să fiu de partea ta 
când te-am văzut bătând în ușă, 
încuiat pe-afară, și îmi doream ca 
ea să nu-ţi dea drumul în casă. 

— Unde stau Amy și copiii? 
întreb după ce pornim pe stradă. 

— În casa părinţilor ei. 

— O să se întoarcă? 

— Nu știu. Nu vorbește cu 
mine. Propoziţiile pe care le-ai 
auzit înseamnă tot ce am auzit și 
eu de la ea în ultimele zile. 

— Ţi-a scris. 

— Știu. 

— Ar trebui să citeşti 
scrisoarea. 

— Așa spune ea. 

— De ce n-o citești? 

Nu răspunzi. 

— Uite-o. 


Îţi înmânez scrisoarea. Câteva 
clipe te uiţi la ea uimit, pe urmă o 
iei și o îndeși în buzunar. Nu cred 
că o s-o citești, dar cel puţin ţi-am 
dat-o. Mi-am făcut treaba. Mă 
simt  ușurată, dar nu sunt 
mulțumită. Nici măcar n-ai 
deschis-o. 

— O s-o citeşti? 

— Doamne, ce ai tu cu 
scrisoarea asta? 

— Dacă soția mea care tocmai 
m-a părăsit mi-ar fi lăsat o 
scrisoare, aș vrea să știu ce e scris 
în ea. 

— Eşti lesbiană? 

Îmi dau ochii peste cap. 

— Nu. 

Chicotești. 

— Am observat că nu mai 
lucrezi, spui. Ţi-ai luat vacanţă 
sau... 


— Sunt în vacanţă la grădină, 
te întrerup eu, ca să nu aud 
termenul ofensator pe care te 
pregătești să-l spui. 

— Aha, faci tu zâmbind. Dar 
știi.. asta nu înseamnă că ar 
trebui să lucrezi la grădină. 

— Ştiu foarte bine asta. Dar 
tu? Am citit că ţi-ai pierdut slujba. 

Ti-am spus-o sec, brutal, și mă 
studiezi încurcat, indignat, 
insultat, așa cum faci când îţi 
trântesc câte una. Lucru care se 
întâmplă de câte ori îmi amintesc 
că nu-mi placi. 

— Nu mi-am pierdut slujba, 
îmi spui. Sunt în vacanţă... ba 
chiar o vacanţă la grădină, dacă 
mă gândesc bine. Numai că, spre 
deosebire de tine, eu am decis să 
stau în grădina mea. 

— Să faci băi de lună, îţi spun. 


Râzi. 

— Mda... 

Eu și Heather întotdeauna 
făceam asta când eram mici — 
stăteam pur și simplu în lumina 
lunii. Gândul la Heather îmi 
amintește de părerile tale și mă 
face să tac. Știu că observi 
imediat schimbarea, faptul că m- 
am răcit în doar câteva secunde. 

— E doar o chestiune 
temporară. Se face 6) 
investigaţie... spui tu pe un ton 
oficial. 

Citesc printre rânduri. 

— Eşti suspendat. 

— Ei Îi spun „vacanță la 
grădină“. 

— Cât timp? 

— O lună. Tu? 

— Un an. 

Tragi aer în piept. 


— Dar ce-ai făcut? 

— Nu e o condamnare. N-am 
făcut nimic. Asta ar trebui să mă 
împiedice să lucrez pentru 
concurenţă. 

Mă studiezi în tăcere, cât timp 
mă adun. 

— Și ce o să faci? 

— Am câteva idei. E bine să 
poţi sta un an să te gândești la ele. 

Nu cred niciun cuvânt. 

— Dar tu? 

— O să mă întorc când se 
limpezesc lucrurile. Am oœ 
emisiune la radio. 

Mă uit la tine să văd dacă 
glumești, dar ești serios. Am 
crezut că presupui că toată lumea 
știe cine ești, că îți porți numele 
în piept ca pe o medalie de 
onoare -— chit că nu știu în ce ar 
putea consta onoarea —, dar nu 


glumești. N-ai presupus că știu 
cine ești. Asta îmi place la tine, și 
mă face să te disprețuiesc și mai 
mult. N-ai cum să câștigi. 

— Știu de emisiunea ta. 

Am spus-o pe o voce atât de 
dezaprobatoare încât scoţi râsul 
tău gâjâit, amortit de ţigări. 

— Ştiam eu. 

— Ce știai? 

— Ăsta e motivul pentru care 
te porţi așa cu mine. Eşti crispată 
și tăioasă. Întotdeauna în gardă. 

Dacă m-ar descrie prietenii 
mei, nu ar folosi cuvintele astea. 
Sunt șocată să aud o astfel de 
descriere. Nu-mi place ca cineva 
să creadă asta despre mine, și 
dintr-un anumit motiv nu-mi 
place ca tu să crezi asta, chiar 
dacă așa m-am prezentat. Am 
uitat că n-ai de unde să știi că de 


obicei nu sunt așa. Nici n-ai 
înțelege efortul pe care trebuie să 
îl fac ca să mă îndepărtez de 
adevărata mea personalitate 
pentru a fi nepoliticoasă cu tine. 
Prietenii ar spune că sunt un 
spirit liber: întotdeauna fac aşa 
cum vreau eu, nu dansez 
niciodată pe muzica altuia. Mi-ar 
putea spune că sunt fermă, 
încăpătțânată în cel mai rău caz, 
dar ei nu cunosc decât partea 
luminoasă a personalității mele, 
în vreme ce tu scoti la iveală ce e 
mai rău în mine. 

— Nu ești o admiratoare. 

— Poţi să faci pariu că nu 
sunt, îți spun înfierbântată. 

— Care dintre ele te-a 
insultat? întrebi aruncându-ţi în 
gură o gumă cu nicotină. 

— Ce vrei să spui? 


Inima îmi bate cu putere. 
După atâţia ani în sfârșit suntem 
față în faţă, am ocazia să-ţi explic. 
Mă străduiesc să găsesc cuvintele 
care să te facă să înţelegi că m-ai 
rănit. 

— Ce emisiune? De când? Ce 
anume din ce am spus nu ţi-a 
convenit? Am un instinct 
excelent când vine vorba de cei 
care urăsc emisiunea. Cum intru 
undeva, pot spune care sunt 
admiratori şi care nu. Un al 
şaselea simt. După felul în care se 
uită la mine. 

Aroganța ta mă tulbură. 
Încrederea ta în faptul că poti 
face dintr-un lucru negativ - 
faptul că cineva te urăște - unul 
pozitiv. 

— Poate că tu ești de vină, nu 
emisiunea, spun. 


— Vezi tu, chiar despre asta 
vorbesc, îmi spui zâmbind și 
pocnești din degete. Comentariile 
de genul ăsta... Nu sunt eu de 
vină, Jasmine. E emisiunea. Eu 
conduc discuţiile. Nimic din ce se 
spune nu reprezintă opinia mea. 
Invit oamenii la o dezbatere. 

— Și îi ațâți. 

— Sunt nevoit să fac asta. 
Doar așa sună. Și așa merge 
dezbaterea mai departe. 

— Și crezi că dezbaterile astea 
sunt necesare? 

Mă opresc și ne întoarcem 
unul către celălalt, chiar în faţa 
casei lui Steven, unde peluza e 
acoperită de flori și lumânări, 
ursuleti și bilete scrise de mână. 

— Emisiunea ta nu face nimic 
pentru educaţia oamenilor. Nu 
faci decât să inviti o adunătură de 


țăcăniţi să-și verse în eter opiniile 
de ignoranti rasiști și agresivi. 

Mă privești cât se poate de 
serios. 

— Fiecare opinie și fiecare 
voce e cât se poate de reală. 
Reprezintă ceea ce gândesc 
oamenii adevăraţi din ţara asta. 
Cred că oamenii trebuie să audă 
așa ceva. Nu e bine să-ți petreci 
vremea doar alături de prietenii 
tăi corecţi politic, gândindu-te că 
lumea e un minunat loc unde toţi 
se înţeleg, pentru ca apoi, după ce 
mergi la vot, să descoperi deodată 
că nu e așa. Emisiunea noastră dă 
o voce fiecărui om. De asta sunt 
discutate în Parlament: 
căsătoriile între oamenii de 
acelaşi sex, închiderea azilelor 
periculoase, creșele... 

Înșiri subiectele numărându- 


le pe degete. 

— Tu chiar crezi că ăsta e un 
serviciu adus ţării? întreb uluită. 
Asta s-ar putea întâmpla dacă 
dezbaterile ar fi serioase. Nu când 
vorbesc idioţi pe jumătate beti 
sau drogaţi sau scăpaţi de la casa 
de nebuni. Să le  permiţi 
oamenilor de genul ăsta să-și 
spună părerea la radio e un lucru 
bun? În cel mai bun caz ar trebui 
reduși la tăcere. 

— Asta e o idee bună, Kim 
Jong-un. Libera exprimare e câh, 
spui tu, evident enervat. 

— Poate ar trebui să-l inviţi și 
pe el în emisiune. Să-i dai omului 
o șansă să-și spună părerile 
rafinate. În orice caz, din ce spun 
ziarele reiese că emisiunea ta n-o 
să mai intre pe post, îți spun cu 
bărbia ridicată, apoi o apuc pe 


alee către ușa din faţă, sperând că 
asta îi va pune capac, că eu o să 
am ultimul cuvânt. 

Comentariul meu final, tăios, 
defensiv, încrezut. 

— Ah, nici vorbă. Eu și Bob 
suntem așa, spui trecându-ți un 
deget peste altul. Bob e șeful 
postului, și mi-a fost alături încă 
de la început. Nu face decât să 
urmeze procedurile. N-ar da bine 
dacă n-ar face asta. Când o 
emisiune primește atâtea 
plângeri, trebuie să te mai și uiţi 
pe ele. 

— Trebuie să fii foarte 
mândru, îți spun când apăs pe 
butonul soneriei. 

— Cred că te-am enervat rău 
de tot cu ceva, spui tu, și-ți simt 
respiraţia în ureche. 

Când mă uit la tine, ochii îţi 


scapără răutăcios. Îmi dau seama 
că îţi place faptul că te 
dispreţuiesc, și, într-un mod 
bolnăvicios, și mie îmi place. Asta 
mă face să mă concentrez asupra 
unui lucru. A te dispreţui pe tine 
e slujba mea cu normă întreagă. 

Deodată ușa se deschide și 
apare o femeie cu ochii roșii, 
nasul roșu și șerveţele mototolite 
în mână. Te recunoaște imediat, 
pare încântată și onorată că ai 
venit la ușa ei. Te poftește 
înăuntru. Asta mă  uimește: 
oamenii nu aud tot ce aud și eu? 
Ești destul de amabil ca să mă lași 
pe mine prima. 

Bucătăria e plină de oameni 
tăcuţi, care din când în când mai 
schimbă câte o vorbă și râd 
crispat. Masa e plină de mâncare: 
lasagna, prăjituri și sendvișuri 


aduse de vecini. Suntem pofitiţi în 
sufragerie, unde un bărbat stă 
singur, prăbușit într-un fotoliu, 
privind fix pe fereastră. Pereţii 
sunt acoperiţi cu fotografii 
profesioniste ale tinerei familii: 
portrete în alb și negru cu Steven, 
Rebecca și Lily. Mami și tati 
îmbrăcaţi în negru, pe un fundal 
alb, cu micuța Lily în braţe. Lily 
zâmbește cu dinţii ei micuţi și 
strălucește în luminile studioului 
ca un înger. Lily ține o acadea, 
Lily face o piruetă, Lily râde, Lily 
scoate limba la mami și la tati, 
care sunt tot un zâmbet. 

Îl recunosc pe Steven din 
fotografii. L-am văzut de multe 
ori alergând, la magazin, pe 
stradă... 

— Matt, spune el, și se ridică 
să te îmbrăţișeze. 


— Îmi pare rău, Steven, spui 
tu, şi  rămâneţi  îmbrățișaţi 
îndelung. 

Prieteni de badminton. Mă uit 
în jur, apoi las ochii în pământ, 
așteptând. 

— Ea e vecina mea, Jasmine. 

— Îmi pare foarte rău, spun 
eu și îi întind mâna. 

— Mulţumesc, îmi răspunde 
el solemn. Erai prietenă cu 
Rebecca? 

— Eu... nu... de fapt... 

Mă simt caraghios. Nu știu de 
unde să încep. Poate a fost o 
greșeală. Nu știu. 
Responsabilitatea pe care am 
simtit-o mai devreme s-a dus, iar 
acum mă simt ca o intrusă. 
Femeia care a răspuns la ușă e și 
ea cu noi- stă cu ochii pe mine. 

— Le-am văzut ieri după- 


amiază, pe la trei. La Hotel 
Marine. 

Pare încurcat. Se întoarce 
către femeie. Și ea pare încurcată. 

Apoi se uită la mine. Nu mă 
cred. 

— Nu sunt sigur că au fost... 
spune el încruntându-se. 

— Lily bea o ciocolată caldă... 

Steven zâmbește, apoi își 
acoperă gura și bărbia cu palma 
și se așază pe un braţ al fotoliului. 

— Era în formă mare. 
Rebecca nu se mai putea opri din 
râs. Le-am auzit de cum am intrat 
în hol. Lily încerca să ţină un 
toast. 

Se uită la femeie. Înţeleg că e 
sora lui — seamănă. 

— A ţinut minte de la 
petrecerea de săptămâna trecută, 
Beth, spune el și dă amuzat din 


cap, cu ochii în lacrimi. 

Apoi se uită din nou la mine, 
fața i se luminează și așteaptă 
nerăbdător să mai spun ceva. Și 
tu mă priveşti, ceea ce mă 
descurajează puţin, nu știu de ce 
mă tulburi. Încerc să nu ţin cont 
de faptul că ești de față și să 
vorbesc doar cu Steven. Cu cât 
mă uit mai mult la el, cu atât îmi 
dau seama că Lily semăna cu el: 
gene blonde și față de creatură 
misterioasă. lată-mă — o străină în 
casa lui povestind despre toastul 
fetiţei, despre conversaţia pe care 
a purtat-o cu mama ei și despre 
intervenţia mea. Îi spun tot ce-mi 
amintesc, accentuând faptul că 
erau fericite, râdeau. Ultimele lor 
ore împreună trebuie să fi fost 
foarte vesele. S-au urcat în 
mașină și au plecat în vizită la 


părinţii ei. 

Steven soarbe toate cuvintele. 
Pare în transă, și totuși aude 
fiecare cuvânt pe care îl spun. Mă 
studiază în timp ce vorbesc, 
încercând probabil să-și dea 
seama dacă exist cu adevărat, 
sperând că da, apoi înțelegând că 
da. Îmi studiază ochii, buzele, iar 
când crede că nu-l văd își plimbă 
privirea pe trupul meu. Iar când 
termin se lasă o tăcere care 
pentru el înseamnă probabil că 
au fost ucise din nou - erau aici și 
deodată nu mai sunt. Faţa i se 
schimonosește și cedează. Îngheţ, 
neștiind ce să fac. Aș vrea să-l 
liniștesc, dar știu că nu am ce 
căuta aici. Intră în acţiune sora 
lui. Tu îl baţi pe umăr și părăsești 
încăperea. Te urmez, simţindu- 
mă ca o roată de rezervă. Mă simt 


ciudat, mă mișc mecanic și sunt 
sigură că am făcut o greșeală 
venind aici și spunând ce știam. 
Dar nu sunt sigură de asta. Vreau 
să-mi confirmi, dar în același 
timp n-am nevoie de nimic 
liniștitor care să vină de la tine. 

Afară arunci guma și îţi 
aprinzi o ţigară. Treptat fața îmi 
devine stacojie, dar tu nu scoţi 
niciun cuvânt. Când ajungem în 
fața casei mele te uiţi la mine de 
parcă mi-ai simţi agitația și 
stânjeneala. Sau poate că fața 
mea e o imagine a disperării, 
pentru că ochii tăi stăruiesc. 
Chipul tău frumos îl cercetează 
pe al meu cu blândeţe, curiozitate 
și afecţiune, așa cum o face tot 
timpul. Încerci să-ţi dai seama 
cum stau lucrurile, de parcă aș fi 
o enigmă - una distractivă. 


Stingi ţigara. 

— Și eu mi-aş fi dorit să știu. A 
fost drăguţ. 

Întinzi mâna și mă prinzi de 
umăr. 

Îmi dau seama că mi-am ţinut 
răsuflarea şi deodată expir. 
Ușurarea pe care o simt mă 
surprinde: tu mi-ai făcut asta, 
contezi pentru mine, din cauza 
asta am simţit întotdeauna ce 
simt pentru tine. 

— Jasmine! îmi întrerupe 
gândurile o voce familiară, şi 
când mă întorc dau cu ochii de 
Heather. 

E pe veranda mea. Se ridică și 
vine spre noi. 

Faţa mi se crispează când îmi 
dau seama că o să ajungi faţă în 
față cu persoana pe care încerc să 
o protejez de tine de când am 


devenit adultă. 
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O dată pe lună, duminica, 
Heather participă la cercul de 
sprijin pentru cei afectaţi de 
sindromul Down. Am organizat 
întâlniri încă de când era 
adolescentă. De fapt, mama fost 
cea care a pus la cale întâlnirile, și 
chiar și când era sub tratament 
continua să asiste la ele, 
indiferent cât de rău se simţea. 
Când eram adolescentă și mă 
gândeam că am altceva mai bun 
de făcut mama insista să particip 
și eu. Atunci nu mi-a plăcut, dar 
acum mă bucur că am făcut-o, 
fiindcă mama a plecat dintre noi 
și eu știu exact cum stau lucrurile 


și în ce direcţie trebuie să 
mergem. Persoanele participante 
se întâlnesc regulat pentru a ajuta 
un membru al cercului să 
reușească ce și-a propus în viaţă. 
Heather e responsabilă de invitaţi 
și de subiect. Apoi fiecare 
stabilește ce vrea să facă și care 
sunt pașii pe care trebuie să-i 
facă. După care discutăm toţi 
despre cum putem face ca visele 
să devină realitate. 

Au participat de-a lungul 
timpului profesori, asistenta ei 
socială - pe care Heather a 
intervievat-o personal —, ofițerul 
pentru consiliere profesională, 
angajatorii ei și eu — întotdeauna. 
A apărut și tata de câteva ori, dar 
el nu e prea implicat în chestiile 
astea. Nici nu a înţeles scopul lor. 
Este vorba de planificare, desigur, 


și e vorba de a face ceva. Dar în 
primul rând e vorba de a o 
asculta pe Heather când vorbește 
despre rolul ei în lume și despre 
locul pe care ar vrea să-l ocupe. 
Tata nu are răbdare să asculte 
lucruri de genul ăsta. Dacă are 
nevoie de o slujbă, el i-o oferă, iar 
dacă vrea să facă ceva, se ocupă 
el ca ea să facă acel lucru. Însă eu 
am învăţat din procesul ăsta cum 
se poate intra în mintea lui 
Heather. Vreau să ascult 
explicațiile ei. Aşa se face că 
atunci când a anuntat că nu vrea 
să mai lucreze la supermarket, 
chiar dacă depusese mult efort ca 
să ajungă acolo, am înțeles de ce. 
Tata era și el de faţă, și abia 
aştepta să se încheie întâlnirea. 
Lui îi convenea, pentru că oricum 
nu-i plăcea munca aia pentru 


Heather. l-a scăpat faptul că 
motivul pentru care ea voia să nu 
mai lucreze acolo era răutatea 
cuiva de la supermarket. Doamna 
de la casă se mișca prea repede, și 
o zorea și pe ea, făcând-o să simtă 
că nu face nimic cum trebuie. Ba 
chiar începea să pună și ea în 
pungi, făcând-o să se simtă și mai 
prost. Lucruri de genul ăsta 
ascultam la întâlniri. 

Avem întâlnire de la ora 
două, dar ea a venit de la unu. 
Vine către noi și ajunge faţă în 
față cu bărbatul care 
întruchipează tot ce am încercat 
să ţin departe de ea, încă de când 
era o copilă. Nu pot să descriu în 
cuvinte cum mă simt în clipa 
asta, dar o să încerc. Trec de la 
căldura și liniștea pe care mi-au 
dat-o cuvintele tale, de la 


consolarea pe care căutam să o 
obțin de la tine - și care în sine 
mă face să mă simt contrariată —, 
la sentimentul că trebuie să-mi 
protejez sora de tine. Nu e de 
mirare că nu mă înţelegi. 

Îmi concentrez atenţia asupra 
lui Heather. Îi ies în întâmpinare, 
așa încât să nu vină prea aproape 
de tine, și mă așez în așa fel încât 
să fim două contra unul. Îi pun 
după umeri un braţ protector. Nu 
vreau să mă uit la faţa ta. Nu 
vreau să văd cum rânjești sau 
judeci sau analizezi sau încerci să 
înţelegi o altă parte din mine 
cunoscând-o pe ea. Mă uit doar la 
ea. Sunt mândră de ea, radiez și 
degajez iubire pentru ea prin 
fiecare por. Sper că vezi asta, că 
îti aduci aminte de emisiunea aia, 
te simţi prost și îți reevaluezi 


slujba și întreaga viaţă. Pentru 
asta depun atâta energie. Sunt 
sigur că Heather simte cât ești de 
dezgustător, cât de vrednic de 
milă, de necinstit și de rău ești. 
Indiferent ce spui pentru a face 
conversaţia să curgă, cuvintele 
alea vin dintre buzele tale. Tu ești 
sursa, rădăcina, creatorul. 
Heather are talentul de a citi 
oamenii, și nici că se putea un 
moment mai bun ca ăsta ca să o 
vezi în acţiune. Vreau să-i întinzi 
mâna, și vreau să te refuze, așa 
cum a făcut cu Ted Clifford. 
Vreau să te văd cu faţa 
contorsionată de surprindere, să 
văd cum o încasezi. 

— Bună, te aud spunând. 

— Bună, răspunde Heather. 

Se uită la mine și îmi dă un 
ghiont, așteptând să o prezint. 


— Ea e sora mea Heather, 
spun. Cea mai minunată 
persoană de lume. 

Heather chicotește. 

— Heather, el e Matt, un 
vecin, spun sec. 

Îmi arunci din nou privirea 


aia cercetătoare, intrigată, 
curioasă. Știi când sunt deschisă 
și când nu. 


Îi faci un semn cu mâna, și 
asta mă enervează, pentru că e 
un comportament corect pentru 
cineva din cercul portocaliu al 
semnelor politicoase. Pe urmă 
Heather întinde mâna. Mă întorc 
surprinsă spre ea: te privește 
zâmbind amabilă. Aș vrea să 
opresc schimbul ăsta, strângerea 
asta de mână cu diavolul, dar nu 
sunt sigură că i-aș putea explica 
lui Heather de ce fac asta, mai 


ales după incidentul de acasă de 
la tata. De la care încă nu am 
nicun semn. 

— Încântat să te cunosc, 
Heather, spui tu strângându-i 
mâna. Ai o sacoşă foarte 
frumoasă. 

Poartă sacoșa de umăr pe 
care i-am făcut-o cadou de ziua ei 
acum cinci ani. O poartă în 
fiecare zi și are grijă să arate ca 
nouă, curăţând-o întruna. Este în 
stil retro și seamănă cu cele în 
care se duceau discurile pe 
vremuri. Pentru că îi plac 
discurile de vinil, m-am gândit că 
ar fi un cadou frumos. Și o poartă 
aproape oriunde se duce. Uneori 
duce colecţia ei de discuri. Pe o 
parte este imprimată imaginea 
unui disc, așa că, într-un fel, nici 
atunci când nu are discuri cu ea — 


ci doar umbrela, pacheţelul cu 
mâncare și poșeta - nu se 
desparte de ele. Numai asta 
poartă cu ea. Degeaba o rog să-și 
ia și mobilul. 

— Mulţumesc. Jasmine mi-a 
cumpărat-o. Pot să duc în ea 
discuri de vinil și picupul portabil. 

— Ai un picup portabil? 

— Audio-Tehnica  AT-LP60, 
spune ea, și deschide sacoșa să i-l 
arate. 

— Dar e grozav, spui tu 
apropiindu-te, dar nu prea mult. 
Și văd că ai și niște discuri. 

Chiar ești surprins, chiar te 
interesează, e evident că vrei să 
vezi ce e în sacoșa ei. 

— Da. Stevie Wonder, 
Michael Jackson, spune ea 
inventariind discurile, iar eu îţi 
urmăresc faţa. 


— Pot să mă uit...? 

Întinzi mâna spre sacoșă, iar 
eu aștept refuzul ei. 

— Da, răspunde Heather 
bucuroasă. 

Scoti discurile și te uiţi la ele. 

— Nu pot să cred că ai 
Grandmaster Flash! 

— Şi Furios Five, spune ea. 
Melodia The Message, cântată cu 
Melle Mel și Duke Bootee, 
înregistrată la Sweet Mountain 
Studios, produsă de Sylvia 
Robinson, Jiggs Chase și Ed 
Fletcher. Şapte minute şi 
unsprezece secunde. 

Te uiţi la mine uluit, apoi te 
uiţi din nou la ea. Nu pot să nu 
radiez de mândrie. 

— Dar e uimitor, Heather! 
Chiar știi totul despre discurile 
astea? 


Heather continuă cu discul lui 
Stevie Wonder: unde a fost 
înregistrat, ce cântece sunt pe 
album, ce muzicieni au participat 
la înregistrare. Eşti profund 
impresionat, amuzat, distrat, și 
chiar îi spui asta. Apoi îi spui că ai 
o emisiune la radio. Heather e 
interesată, până când își dă 
seama că mai mult vorbeşti. Îţi 
spune că nu-i place să asculte 
discuții, vrea să asculte muzică. O 
întrebi dacă a fost vreodată într- 
un studio de înregistrări să vadă 
cum se fac albumele, apoi îi spui 
că, dacă vrea, poţi s-o duci tu. 
Heather e teribil de încântată, iar 
eu nu pot să scot niciun cuvânt. 
Sunt uimită de conversaţia 
voastră. Nu m-am gândit că o să 
se întâmple una ca asta. 
Niciodată. Mă retrag, conducând- 


o pe Heather către casă, îmi iau 
rămas-bun într-un mod vag, în 
timp ce voi doi, deja prieteni la 
cataramă, vă promiteţi să păstraţi 
legătura. Prin mine. Odată ajunse 
în casă, vorbim despre ce i-ai 
promis, iar eu încep să mă înfurii, 
gândindu-mă la felurile în care aș 
putea să mă răzbun dacă nu-ţi ţii 
promisiunea. lar când în mintea 
mea lucrurile devin prea 
violente, încerc să găsesc o cale 
de a o face pe Heather să uite ce i- 
ai promis, pregătind-o pentru 
cazul foarte probabil în care nu se 
va întâmpla asta, dat fiind că cel 
mai probabil n-o să permit să se 
întâmple una ca asta. 

La întâlnire, alături de noi 
două și de asistenta socială a lui 
Heather se află Julie, 
angajatoarea de la restaurant, și 


Leilah, care e aici pentru prima 
oară. Apreciez la ea faptul că nu 
încearcă să-și ceară scuze pentru 
comportamentul tatei. De fapt, 
nici nu aduce vorba de asta, ceea 
ce îmi place. Leilah are o 
atitudine bună: nu se implică 
niciodată. Asta se întâmplă și 
pentru că n-a avut în ce să se 
implice, dar prezenţa ei este un 
gest foarte drăguţ, și presupun că 
vrea să înțeleagă ce s-a întâmplat 
acasă la ea în urmă cu o 
săptămână, așa că încearcă să o 
înţeleagă mai bine pe Heather. 

Cât așteaptă ceilalți în 
sufragerie, fac ceai și cafea. 
Heather mă ajută. 

— Heather... încep eu, 
încercând să păstrez un ton lejer. 
De ce ai dat mâna cu bărbatul cu 
care ne-am întâlnit? 


— Cu Matt? întreabă ea. 

— Da. Nu e nimic în neregulă, 
nu te îngrijora, dar nu-l cunoști, și 
mă întrebam... poţi să-mi spui? 

Se gândește puţin. 

— L-am văzut cu tine. Stăteaţi 
de vorbă și păreai foarte fericită, 
așa că m-am gândit că e un 
bărbat drăguţ care o face pe sora 
mea fericită. 

Heather nu încetează să mă 
surprindă. Mă  concentrez să 
aranjez cănile pe tavă, încercând 
să mă împac cu ce s-a întâmplat 
între tine și Heather. Am nevoie 
de ceva care să-ți clatine 
imaginea. Întâlnirile astea sunt 
foarte importante pentru mine și 
pentru Heather. 

— Ai grijă, domnişoară Butler, 
îi spun, pe tonul unui prezentator 
de emisiune siropoasă. 


Heather chicotește. 

— Jasmine, spune ea rușinată, 
apoi încearcă să se adune. Aș vrea 
să fac ceva nou. 

Mă privește într-un anumit 
fel, și îmi dau seama imediat că 
trebuie să fie ceva legat de 
Jonathan, numele pe care îl tot 
aud de la o vreme. Inima începe 
să-mi bată nebunește. Jonathan e 
prietenul ei de ceva vreme. Și ele 
afectat de sindromul Down. Știu 
că a făcut o pasiune pentru el, 
ceea ce mă sperie, pentru că știu 
că și el simte același lucru. Văd 
asta pe faţa lui când o privește pe 
Heather. Simt asta când sunt 
amândoi în aceeași încăpere. E 
foarte frumos, dar în același timp 
mă îngrozește. 

— Jonathan are o slujbă de 
asistent la niște cursuri de arte 


marţiale, le explică ea celorlalți. 

Eu știu deja asta, pentru că 
am fost cu ea să-l vedem ajutând 
copiii din grupa mică. Nu mi-a 
permis să scot vreun cuvânt, de 
teamă că o să piardă vreo 
mișcare de-a lui. 

— Aș vrea să învăţ și eu 
taekwondo. 

Jamie și Leilah sunt interesaţi 
sincer de problemă și pun o 
mulţime de întrebări. Între timp 
eu îmi fac griji. Heather are 
treizeci și patru de ani și cu 
siguranţă nu este agilă. Nici eu nu 
mai sunt la fel de agilă ca 
odinioară. Așa că sunt îngrijorată. 
Oricum, sunt singura, așa că ne 
punem de acord ca sâmbătă 
Heather să meargă la cursul de 
arte marţiale, în locul celui de 
modelaj în lut, la care merge de 


doi ani și s-a săturat. 

— Am o idee, spune Leilah. În 
caz că nu-ţi place taekwondo, sau 
nu poți să faci asta, din cine știe 
ce motiv, ai putea să vii la 
cursurile mele de yoga. Poate 
vrei să înveți împreună cu 
Jonathan? 

Pe Heather o bucură sugestia. 
Și pe mine. Îmi place ideea. Să 
petreacă mai mult timp cu 
Jonathan supravegheați de Leilah 
mi se pare liniștitor. Heather 
începe deja să-și facă planuri 
pentru yoga și taekwondo, 
încercând să le strecoare în 
programul ei și așa încărcat. Îmi 
notez asta în agentă, și nu pot să 
nu observ că s-a umplut de 
activităţile ei. 

— Mai departe, spun eu, și 
Heather râde. 


— Eu și Jonathan vrem să 
mergem în vacanţă împreună, 
spune, și deodată se lasă tăcerea. 

Toate privirile se îndreaptă 
spre mine. Aș vreau să spun „Nu“. 
Nu, nu, nu. Dar nu pot. 

— Ei bine... da... înţeleg. Da. 

Iau o gură de ceai și continui: 

— Şi unde vreţi să mergeţi? 

— La apartamentul pe care-l 
are tata în Spania. 

Leilah se uită la mine cu ochi 
mari. 

— Tata e de acord? 

— Nu l-am întrebat, că n-a 
putut să vină astăzi. 

— Vreau să spun că nu știu 
dacă e liber. Ce zici, Leilah? E 
liber? 

— Nu știu, răspunde Leilah 
încet, și îmi dau seama că nu-i 
place faptul că i-am pasat 


problema. 

Nu își dă seama că vreau să 
refuze, sau poate că își dă seama 
și nu vrea să mintă. 

— Nici măcar nu ţi-a spus 
data, intervine Jamie, supărată 
din cauza întorsăturii pe care o 
iau lucrurile. 

— La primăvară, anunţă 
Heather. Jonathan spune că vara 
e prea cald. 

— Jonathan are dreptate, 
spun eu. 

Mintea mea aleargă. Știu cum 
s-a simţit tata când i-am spus 
pentru prima oară că vreau să 
merg în vacanţă cu un prieten. 
Apoi îmi amintesc cum m-am 
simţit eu când i-am spus asta, mă 
uit la Heather și mă relaxez. 

— Heather, tu și Jonathan n- 
ați mai fost nicăieri împreună, iar 


Spania e destul de departe pentru 
o primă excursie. 

Am subliniat cuvintele ca să 
nu creadă că e un refuz. 

— De ce nu plecaţi mai întâi 
pentru o noapte sau două, 
undeva într-un loc frumos, în 
care nu aţi mai fost? Puteţi să 
luaţi trenul sau autobuzul și să 
mergeţi prin împrejurimi, dar nu 
foarte aproape de casă. 

Pare nesigură. Ea și Jonathan 
și-au făcut deja planuri, iar visul 
lor e Spania. Ca să o conving să 
renunțe am nevoie de multă 
delicateţe. Heather ascultă. Ne 
ascultă pe toţi, așa cum face 
întotdeauna, pentru că e o femeie 
inteligentă, care ţine cont de toate 
părerile. 

Nu demult i-am propus o 
excursie pe Insula Fota, care se 


află în golful Cork și este singurul 
parc natural din Irlanda. Îi 
sugerez din nou destinaţia asta, 
pentru că nu-mi vine altceva în 
minte. Se lasă convinsă foarte 
repede. Spania e uitată. Lui 
Jonathan îi plac animalele și 
trenurile, așa că e perfect. Nu pot 
să nu fiu tristă. Locul în care 
plănuiam să merg cu ea o să fie 
destinația unei vacanțe 
împărtășite cu altcineva. 

— Bun, spun eu inspirând 
profund. Acum... dormitorul. 

Îmi dau seama că Heather e 
stânjenită, așa că preiau iniţiativa. 

— Sunt două variante: două 
dormitoare sau un dormitor cu 
două paturi... Sau... 

Nu pot s-o spun. Jonathan și 
Heather au dorinţe și pasiuni, la 
fel ca toţi ceilalți, dar simt că 


exagerez cu atitudinea 
ocrotitoare, ca un părinte a cărei 
fată tocmai a anunţat că îi plac 
băieţii. Mă forţez s-o spun: 

— Sau un pat dublu într-o 
cameră. Poate lui Jonathan îi 
place să doarmă de-a doua, cine 
știe? adaug eu pe un ton glumet. 
Poate peste noapte o să ocupe tot 
patul și-o să te împingă jos. 

Heather râde. 

— Ori poate sforăie, adaugă 
Jamie. Uite-așa... 

Și începe să scoată zgomote 
ca un porc. Râdem cu toţii. 

— Sau poate îi put picioarele, 
spune Leilah ţinându-se de nas. 

— Jonathan nu miroase urât, 
spune Heather și se bosumîlă, 
punându-și mâinile în șolduri. 

— Ah, Jonathan e perfect, o 
tachinez eu. 


— Jasmine! chiţăie Heather, și 
din nou începem să râdem. 

Când ne potolim se lasă 
liniștea. Toată lumea așteaptă 
decizia ei. 

— Camere separate, spune 
Heather încet, și ne grăbim să 
trecem mai departe. 

Jamie vorbește despre 
biletele de călătorie, eu îi fac cu 
ochiul lui Heather, iar ea 
zâmbește rușinată. 

Nu e prima oară când 
Heather e plecată. A mai călătorit 
cu grupuri de prieteni, dar 
întotdeauna cu ajutorul unui 
adult care i-a asistat. E prima oară 
când pleacă singură, adică doar 
ea cu un bărbat, și trebuie să mă 
lupt serios cu încordarea care-mi 
asaltează stomacul, cu nodul din 
gât și cu lacrimile. 


Trecem la următoarea 
problemă. E foarte mulțumită de 
cele trei slujbe pe care le are 
peste săptămână, dar marea ei 
dragoste e muzica, și niciuna 
dintre ocupaţii nu se apropie de 
domeniul ăsta. l-ar plăcea să 
lucreze la un post de radio sau 
într-un studio de înregistrări. Le 
povestește tuturor întâlnirea cu 
Matt Marshall. Toţi remarcă 
ciudata coincidenţă că și-a propus 
să vorbească despre asta tocmai 
în ziua în care l-a întâlnit. 

— Jasmine, poate reușim să-l 
invităm pe Matt Marshall la 
următoarea întâlnire, să vedem 
ce posibilități există? sugerează 
Jamie. 

Heather e foarte bucuroasă 
de perspectiva asta. 

Îmi place să dau o notă 


pozitivă întâlnirilor, așa că adun 
toată energia pe care o mai am ca 
să par bucuroasă. 

— Poate că reuşim să-l 
aducem data viitoare. S-ar putea. 
Probabil. O să vorbesc cu el, să 
văd dacă poate face ceva. Dacă 
are timp. Chiar dacă deocamdată 
are probleme la serviciu... Așa că, 
da... S-ar putea. 

Leilah mă privește cu 
suspiciune, așa că sunt ușurată 
când trecem la subiectul 
următor. 

După ce pleacă toţi, cu inima 
grea, urc în dormitor. Nu sunt 
geloasă pe sora mea, n-am fost 
niciodată. Mi-am dorit 
întotdeauna să aibă o viată mai 
bună, chiar dacă știu că e fericită 
cu viaţa pe care o duce. Totuși, 
astăzi mi-am dat seama pentru 


prima oară că a ştiut 
dintotdeauna direcția pe care 
vrea să o urmeze. Întotdeauna a 
avut o echipă care s-o ajute, s-o 
sfătuiască, s-o ghideze. 
Întotdeauna a studiat cu atenţie 
problemele. Eu sunt cea care 
habar n-are ce face, eu sunt cea 
care are nevoie de o direcţie în 
viaţă. Revelația mă lovește ca un 
pachet de cărămizi, și mă lupt să- 
mi revin. Dacă sunt întrebată în 
momentul ăsta, nu pot vorbi 
despre niciun vis, despre nicio 
speranţă sau dorinţă. Dacă mi-ar 
cere cineva să pun un plan în 
practică, nici n-aș ști de unde să 
încep. 
Mă simt pierdută. 


Primăvară 


Sezonul dintre iarnă și vară, 
care în emisfera nordică cade în 
lunile 
martie, aprilie și mai. 


Abilitate de a reveni la forma 
originală 
după o perioadă de suferință. 
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Toată viața am urmat și 
respectat semnele. Când conduc 
pe o stradă și văd semnele pentru 
loc de joacă, le respect. 
Încetinesc. Când conduc prin 
Parcul Phoenix și văd un semn cu 
O căprioară, întotdeauna 
încetinesc și sunt atentă, în caz că 
sare vreuna de după copaci. 
Opresc acolo unde e semnul 
corespunzător, dau prioritate 
unde am semn  „Cedează 
trecerea“. Am încredere în 
semne. Cred că sunt acolo unde 
trebuie, dacă nu le întoarce vreun 
vandal în direcţia greșită. Cred că 
semnele sunt de partea mea. De 


asta sunt încurcată atunci când 
oamenii spun că respectă 
semnele și au încredere în ele, de 
parcă atitudinea asta ar fi vreun 
lucru nemaipomenit. Cum ai 
putea să nu crezi atunci când 
ceva îţi arată o direcţie sau îţi 
spune ce să faci? Ce ai putea să nu 
crezi la un lucru material? E ca și 
cum ai spune că ai încredere în 
lapte. Bineînţeles că ai. E lapte. 
Cred că cei mai mulţi oameni 
care spun că au încredere în 
semne vor să spună de fapt că au 
încredere în simboluri. 

Simbolul e ceva vizibil care 
reprezintă ceva invizibil. Un 
simbol este folosit în mod 
abstract. Porumbelul este o 
pasăre, dar mai este și simbolul 
păcii. Strângerea de mână este o 
acțiune, dar reprezintă și 


simbolul amiciţiei. Simbolurile 
reprezintă ceva prin asociere. Ne 
obligă adesea să ne gândim care 
este lucrul invizibil la care fac 
trimitere. Fiindcă nu întotdeauna 
e evident. 

E prima zi de martie, prima zi 
de primăvară, și în timp ce alerg 
pe faleză către casă văd cel mai 
frumos curcubeu, care de la 
distanța asta pare să aterizeze 
direct pe casa mea, sau undeva în 
curtea din spate. Ăsta nu e un 
semn. Nu îmi spune să fac ceva. E 
un simbol. Așa cum sunt ghioceii 
care se luptă să iasă din pământ 
în ianuarie și februarie, puţin câte 
puţin, frumoși și cu aspect timid, 
de parcă ce fac ei ca să reușească 
asta nu ar fi nici pe departe vreun 
mare lucru. Ei fac să pară că e 
uşor. 


Monday O'Hara e alt 
exemplu. Apariția lui în viața 
mea şi faptul că vrea să mă 
recruteze, că m-a căutat și s-a 
gândit că sunt bună de ceva. Și 
asta e o chestie invizibilă. Mă 
gândesc des la el, nu doar pentru 
că e chipeș, ci și pentru ce 
reprezintă. Am vorbit de două ori 
la telefon după întâlnirea noastră 
și de fiecare dată mi-am dorit să 
nu se mai termine discuţia. Mi-a 
acordat atât de mult timp încât 
cred că fie e foarte dedicat muncii 
lui, fie nu voia nici el să termine 
discuţia. A trecut o lună. Răgazul 
de gândire s-a încheiat. Aștept să 
ne vedem. 

Ca și curcubeul de deasupra 
casei mele, ghioceii, covorul de 
brândușe violete din grădina 
soţilor Malone și Monday O'Hara 


sunt pentru mine simboluri. 
Toate sunt lucruri vizibile care 
reprezintă ceva invizibil: 
speranţa. 

Fac puţină ordine. Casa e într- 
o asemenea dezordine încât îmi 
dau seama că am nevoie de un 
container de gunoi. Am unul, dar 
este în alee, plin cu bucăţile de 
pavaj scump, care fac ca o 
mulțime de tipi dubioși să-mi 
bată la ușă ca să mă întrebe dacă 
nu vreau să scap de ele. Așa că 
dacă vreau să umplu containerul 
cu gunoaiele dinăuntru trebuie să 
golesc mai întâi piatra. Dar asta 
înseamnă să găsesc un loc unde s- 
o arunc. 

Îmi amintesc de sugestia ta cu 
aranjamentul stâncos. Chiar dacă 
mă deranjează faptul că îţi urmez 
sfatul — și asta cu atât mai mult cu 


cât o să vezi că ţi-am urmat sfatul 
—, știu că trebuie s-o fac. E prea 
târziu ca să mai cer ajutorul 
decoratorului. Când a apărut 
după furtună, așteptându-se să 
vadă un munte de gazon distrus 
de ploaie și de vânt și 
descoperind un strat de gazon nu 
prea bine întins, i-am spus că o să 
mă ocup singură de restul curții. 
Cum ar veni, că o să termin ce am 
început. Nu că aș fi vrut să-i dau 
satisfacție lui Larry, dându-i de 
știre că observaţia lui m-a făcut să 
trec la fapte. 

Abandonez casa întoarsă cu 
fundul în sus ca să mă ocup de 
grădină. Am de gând să o fac să 
arate așa cum trebuie. Numai pe 
asta mă concentrez. Fac o listă și 
mă duc să cumpăr ce-mi trebuie. 
Mă concentrez. Sunt în zona 


articolelor de grădină. Primesc 
două mesaje de la prietene care 
mă invită la o cafea, dar tocmai 
când sunt pe punctul să confirm — 
ceea ce am învățat să fac 
automat, în orice zi, la orice oră — 
îmi dau seama că sunt prea 
ocupată. Am mult de lucru 
înainte să se adune iar norii de 
furtună. Așa că textul mesajului e 
ușor de formulat: „Sunt ocupată.“ 
Foarte ocupată. Și mă simt bine. 

E ziua ideală pentru lucru în 
grădină, pentru că pământul e 
uscat. Îmi dau seama că bucăţile 
de piatră din pavajul meu scump 
n-o să dea un aspect prea natural 
peisajului stâncos. Cer să mi se 
livreze niște pietre naturale. La 
ora convenită tipul de la magazin 
trage în faţa casei, cu o remorcă 
plină de pietre. Studiază bucăţile 


de pavaj. 

— E păcat să le aruncați. 

Stăm și ne uităm la bucăţile 
de piatră, cu mâinile în șolduri. 

— Aţi putea să faceţi o potecă 
din ele, spune el în cele din urmă. 
Cum au cei de alături. 

Ne uităm amândoi la grădina 
perfectă a soţilor Malone, cu 
dalele în formă de inimă care 
alcătuiesc o potecă până la 
intrarea în casă. Lui Eddie nu i-a 
păsat cum sparge pavajul, așa că 
bucăţile de piatră din container 
nu au nicio formă. Au un aspect 
oarecum natural, și asta îmi 
place. Tipul de la magazin pleacă. 
Rămân singură și încep să mut 
bucăţile de piatră ca să le plantez 
în iarbă. Apoi măsor și pun 
pietrele la distanța potrivită 
pentru a călca pe câte una la 


fiecare pas. Îmi iau secera și 
decupez stratul de gazon după 
conturul pietrelor. Apoi le dau la 
o parte și jupoi stratul. Sap până 
la o adâncime egală cu grosimea 
bucăţilor de piatră. De zece ori, 
pentru fiecare piatră care duce de 
la intrarea în casă până la colțul 
în care o să fie aranjamentul 
stâncos. Amestec praf de piatră 
cu apă până când capătă 
consistenţa unui aluat. Adaug doi 
centimetri de amestec în fiecare 
gaură, ca să împiedice pietrele să 
se miște sau să se scufunde. Apoi 
așez fiecare dală în lăcașul ei și o 
bat cu un mai de cauciuc. Îndrept 
pietrele cu o  nivelă. Toate 
operațiunile astea iau ceva timp. 
E șase seara și s-a întunecat. 
Sunt transpirată, înfometată și 
obosită, dar mă simt mai bine ca 


oricând. Am pierdut noţiunea 
timpului, chiar dacă de câteva ori 
l-am auzit pe domnul Malone 
tunzând trandafirii. La un 
moment dat mi-a spus pe un ton 
vesel că ar fi trebuit să facă asta 
în ianuarie sau în februarie, dar 
Elsa a fost bolnavă, așa că n-a 
reușit. 

Seara, când mă prăbușesc în 
pat, relaxându-mă în cearșafurile 
proaspete care miros a „briza 
verii“, îmi dau seama că a trecut 
o zi în care nu m-am gândit nicio 
secundă la problemele mele. 
Mintea mi-a stat numai la ce am 
avut de făcut. Poate că sunt 
genele moștenite de la bunicul, 
sau faptul că sunt irlandeză, dar 
am simțit nevoia să sap, iar 
săpatul în sine mi-a insuflat viaţă. 
Poate că am intrat în grădină 


tensionată, dar de îndată ce m-am 
apucat de lucru toată tensiunea a 
dispărut ca prin farmec. 

Când aveam șapte ani mama 
mi-a cumpărat prima bicicletă, 
care avea în față un coș alb-violet 
și o sonerie pe care îmi plăcea să 
o folosesc chiar și când stăteam 
pe iarbă în grădină, cu bicicleta 
culcată lângă mine. Îmi plăcea 
sunetul pe care îl scotea. Mă 
gândeam că e vocea bicicletei 
mele. Îi puneam câte o întrebare 
și răspunsul era „Cliiing“. În 
fiecare zi mă plimbam pe stradă, 
făceam cercuri, săream 
bordurile, acceleram și 
încetineam, frânam, ca și cum aș 
fi fost o patinatoare pe gheaţă 
care face  piruete în fața 
publicului și a juriului care îmi 
arăta cartonașele cu note. Și toată 


lumea mă ovaţiona. Stăteam 
afară cât mai târziu, iar cina o 
mâncam atât de repede încât o 
simțeam în stomac. După care 
dădeam fuga din nou la bicicletă. 
Seara, când trebuia să mă despart 
de ea, plângeam. O parcam în 
grădină și mă uitam la ea, cum 
stă singură, așteptându-mă 
pentru o nouă plimbare. Acum 
mă simt din nou copil. Mă uit pe 
fereastră la grădina întunecată și 
știu exact cum va arăta, până la 
cel mai mic detaliu, cum o să 
tund gazonul și cum o să-l ud. 
Noaptea am cel mai delicios 
vis cu Monday O'Hara. 
Impresionat la culme, face o listă 
cu toate lucrurile pe care le-am 
făcut în grădină. Care nu mai e 
grădina mea, ci chiar grădina 
centrală din Wicklow. Mă laudă, 


iar eu ridic din umeri, spunându-i 
că sunt un ghiocel și că asta fac 
ghioceii, nu e mare lucru, noi 
suntem puternici, răzbim prin 
pământ, ca pumnii care se ridică 
în semn de victorie. Lucrurile 
alunecă pe o pantă spumoasă 
când auzim melodia Paradise 
City răcnind dintr-un difuzor 
montat pe camioneta 
îngrijitorului grădinii, care se 
grăbește să evacueze oamenii, 
pentru că e ora închiderii. Asta îl 
face pe Monday să-și dea seama 
că sunt o mincinoasă, că grădina 
pe care i-am arătat-o nu e a mea. 
După care îngrijitorul coboară 
geamul întunecat al portierei. Ești 
tu. Te uiţi la mine și zâmbești, cu 
un zâmbet tot mai larg care 
devine un hohot din ce în ce mai 
puternic, iar muzica urlă în 


continuare. Mă trezesc și aud în 
continuare melodia. Stâng ochii, 
sperând să revin la visul cu 
Monday, să reiau de unde eram 
înainte ca îngrijitorul să ne strice 
momentul, dar când adorm sunt 
într-un alt vis, în care Kevin stă 
pe iarbă și face coronițe din 
margarete. Toţi cei din jur sunt 
îmbrăcaţi în negru, iar el 
vorbește și se poartă de parcă ar 
avea din nou zece ani, chiar dacă 
arată ca bărbatul pe care l-am 
întâlnit la cafenea. Când îmi pune 
coronița de margarete în mâini 
descopăr că de fapt e din 
trandafiri, și un spin îmi 
străpunge pielea. 

Mă trezesc niște voci care vin 
de afară. Cobor din pat 
împleticindu-mă, dezorientată, și 
mă uit pe fereastră. Stai la masa 


din grădină cu doctorul Jameson. 
Masa a început să se jupoaie. 
Lemnul ar trebui tratat. Nu 
înțeleg de ce, dar asta mi se pare 
o problemă mai importantă decât 
faptul că stai afară cu doctorul 
Jameson la trei și zece dimineaţa. 
Doctorul stă cu faţa spre casa 
mea, iar tu ești în capul mesei, ca 
de obicei. Pe masă sunt înșirate 
cutii de bere, iar tu apuci una și o 
dai peste cap, încercând să scurgi 
ultimul strop din ea. Când 
termini, o mototolești și o arunci 
spre un copac. Ratezi și imediat 
apuci o cutie plină, pe care o 
arunci cu furie spre copac. De 
data asta atingi ţinta, iar cutia 
explodează, împroșcând copacul 
cu spumă. Doctorul Jameson se 
întoarce să vadă isprava, apoi își 
reia discursul. Nu înţeleg nimic. 


Presupun că a pierdut cheia de la 
casa ta și sunteţi prea politicoși ca 
să mă deranjati. Ceea ce mi se 
pare foarte neplăcut. Râgâi atât 
de tare încât mi se pare că 
zgomotul e urmat de un ecou. Nu 
aud ce spune doctorul, deși aș 
vrea. Adorm pe ritmul liniștitor al 
tonului care urcă și coboară. 

De data asta visez că stau de 
vorbă cu bunicul Adalbert. Chiar 
dacă sunt mare, mă simt ca un 
copil. Suntem în grădina lui și îmi 
arată cum să pun seminţe în 
pământ. Mă supraveghează atent, 
iar eu plantez seminţe de floarea- 
soarelui, acoperindu-le cu 
pământ și udându-le. Vorbește cu 
mine de parcă aș fi copil. Îmi 
arată cum se tunde iasomia de 
iarnă, și îmi spune că asta se face 
după ce florile s-au uscat complet. 


Îmi arată cum se tund tulpinile 
după grătarul din lemn pe care e 
întinsă floarea și cât trebuie să las 
la capete ca să dea noi lăstare în 
iarna următoare. „Multe lăstare 
noi, Jasmine“, spune el în timp ce 
taie. „Ăsta nu e un semn, 
bunicule“, îi spun eu luându-mi o 
voce de copil, ca să nu-l rănesc 
amintindu-i că sunt mare. Asta l- 
ar putea face să-și dea seama că e 
mort de multă vreme și l-ar putea 
întrista. „Chestia asta nu-mi 
spune în ce direcţie s-o apuc“, îi 
spun, dar el îmi întoarce spatele 
și continuă să lucreze. 

„Chiar așa?“ îmi spune, așa 
cum îi spui unui copil care 
bolborosește fără sens. „Da, 
bunicule, iasomia e curățată, e 
gata să crească din nou. Ăsta nu e 
un semn, e un simbol.“ Se 


întoarce spre mine și, chiar dacă 
știu că sunt într-un vis, sunt 
sigură că e el, că e el cu adevărat. 
Zâmbește. Faţa i se umple de 
riduri, ochii îi sunt aproape 
închiși și obrajii purpurii se ridică 
într-un zâmbet cald. „Jasmine a 
mea“, spune. 

Mă trezesc și o lacrimă îmi 
alunecă pe obraz. 
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E sâmbătă, și de îndată ce 
deschid ochii în lumina galbenă 
din dormitor vreau să sar din pat, 
să trag ceva pe mine și să mă 
reped în grădină, ca băiatul din 
filmul The Snowman, care abia 
așteaptă să-și cunoască noul 
prieten. Bineînţeles, în cazul meu 
nu e vorba de un om de zăpadă, 
ci de o grămadă de pietre pe care 
trebuie să le aranjez în grădină. 

Sunt afară și studiez pietrele 
când vin Amy și copiii. Cei mici 
coboară din mașină și se târăsc 
spre casă. Nu sunt deloc bucuroși. 
Deschizi ușa, dar înainte de a 
apuca să ieși în alee ca să o saluţi 


demarează. Rămâi să te uiţi în 
urma ei. Nu e un semn bun. Cei 
mici te îmbrățișează - nu și 
Fionn, care  abia-și târăşte 
picioarele până în casă. 

În cele din urmă se lasă 
liniștea, și asta îmi place, dar nu 
durează prea mult. Domnul 
Malone iese în grădină și începe 
să măture pietrele care formează 
aleea. 

— N-ar trebui să le uzi, spune 
când observă că mă uitla el. 

E în genunchi și-și trece 
palma peste o piatră. 

— Le strică tot aspectul. 
Vreau să pun totul la punct. 
Mâine vine Elsa acasă. 

— Asta e o veste excelentă, 
Jimmy. 

— Nu e la fel, spune el și se 
ridică în picioare. 


Ne întâlnim la jumătate, unde 
se termină grădina lui și începe 
aleea pe care parchez mașina. 

— Fără ea? 

— Cu ea, fără ea... nu maie 
același lucru. Accidentul vascular 
i-a... 

Dă din cap și pare să continue 
propoziţia în minte. 

— Nu mai e la fel. Totuși, 
Marjorie o să se bucure. Am făcut 
curat și înăuntru, dar nu știu dacă 
o să observe mare lucru. 

Datoria mea de a o hrăni pe 
Marjorie s-a terminat când s-a 
întors doctorul Jameson din 
vacanță, dar am observat că 
Jimmy nu se descurcă prea bine 
fără soţia lui. Chiuveta din 
bucătărie era plină de vase 
murdare și un miros urât venea 
din frigider. Am încercat să nu 


intervin prea mult: nu am făcut 
decât să curăţ vasele și să arunc 
legumele şi laptele care se 
stricaseră în frigiderul altfel gol. E 
atât de obișnuit să aibă altcineva 
grijă de toate astea încât n-a 
observat nimic. Sau cel puţin n-a 
comentat. Însă după întoarcerea 
doctorului Jameson mă îndoiesc 
că s-a mai ocupat de spălatul 
vaselor. Doctorul e ocupat mai 
mult cu tine, ca azi-noapte, când 
ați stat la discuţii până la trei și 
jumătate, tu beat-mort, cântând și 
strigând, iar el vorbind calm. Ce 
ați discutat până la ora aia nu pot 
să-mi imaginez. 

Câteva clipe nu spun nimic. 
Știu că nu se așteaptă să spun 
ceva. Apoi îl întreb: 

— Jimmy, când e cel mai bun 
moment pentru a planta un 


copac? 

Întrebarea mea îl scoate din 
starea meditativă. 

— Când e cel mai bun 
moment pentru a planta un 
copac? 

Confirm din cap și regret că l- 
am întrebat. Probabil că mă 
așteaptă un răspuns foarte 
amănunțit. 

— Ieri, spune el, după care 
chicotește, dar ochii îi sunt în 
continuare triști. E cel mai bun 
moment pentru orice altceva. 
Dacă l-ai ratat, atunci acum e 
momentul. 

Se întoarce la treabă. 

Ușa ta se deschide și iese 
Fionn, îmbrăcat în negru, cu o 
glugă care îi acoperă jumătate din 
față. Coșurile și pistruii de pe față 
îi trădează vârsta. Se îndreaptă 


direct către mine. 

— Tata mi-a spus să te ajut. 

— 0! 

Nu știu ce ar trebui să spun. 

— Ei bine... hmm... nu am 
nevoie de ajutor. Mă descurc, 
zău. Dar vă mulțumesc. 

Îmi place să lucrez singură, în 
liniște. Nu vreau să fiu obligată să 
întrețin vreo conversaţie sau să 
explic cuiva ce vreau să facă. 
Prefer să fac totul singură. 

Se uită lung la pietre. 

— Par grele. 

Par grele, într-adevăr. Îmi 
spun din nou că nu am nevoie de 
ajutor. Că nu vreau ajutor. Că e 
mai bine să fac totul singură. 

— Nu vreau să mă întorc în 
casă, spune el încet. 

Când mă uit la el privește 
pietrele ca și cum n-ar fi scos 


niciun cuvânt, așa că nu sunt 
sigură că am auzit într-adevăr 
acele vorbe. Cum aș mai putea să- 
] refuz acum? Mă întreb a cui a 
fost ideea să vină să mă ajute. Mă 
îndoiesc că a fosta ta. 

— Să începem cu asta, îi spun. 
Te rog s-o pui aici. 

Cu Fionn alături mă mișc mai 
repede și iau decizii mai repede 
decât aș fi făcut altfel. La început 
mă căznesc să inventez ceva 
haios - chestii tinerești, ceva 
interesant pentru el —, dar pe 
măsură ce trece timpul și el 
continuă să-mi dea răspunsuri 
monosilabice îmi dau seama că 
nici el n-are chef de vorbă. Așa că 
lucrăm în tăcere, și vorbim doar 
atunci când o piatră trebuie dată 
mai la stânga sau mai la dreapta. 
Cu timpul începe să-mi dea 


sugestii pentru poziționarea 
pietrelor. 

În cele din urmă, transpiraţi 
și cu răsuflarea grea, ne tragem 
într-o parte și examinăm peisajul. 
Mulţumiţi de aranjament, ne 
apucăm să  fixăm pietrele, 
îngropându-le pe jumătate în 
pământ. Punem sub ele resturi 
vegetale și praf de piatră, ca să le 
fixăm. Pe urmă trecem la pietrele 
mici și le aranjăm în așa fel încât 
să rămână o mulțime de spaţii 
pentru plante. Din când în când 
studiem tot aranjamentul din 
perspective diferite. 

Fionn nu scoate niciun 
cuvânt. 

— O să arate mai bine după ce 
pun plantele, spun la un moment 
dat. 

— Mda, răspunde el, pe un 


ton sub care nu pot ghici nimic. 

Vocea îi e monotonă și lipsită 
de expresie. Pare să-i pese și să 
nu-i pese în același timp. 

— Mă gândesc să pun și o 
fântână. 

Am făcut cercetări și am găsit 
un film care îţi arată cum să-ţi 
construiești propria fântână 
decorativă în opt ore. Și mă 
gândesc că o să mai am un 
obiectiv la care o să-mi fie de 
folos pietrele din pavaj. 

Studiem în tăcere grădina, ca 
să găsim un loc pentru fântână. 

— Ai putea s-o pui aici, spune 
el. 

— Mă gândeam că acolo ar fi 
mai bine. 

Tace câteva momente, apoi 
întreabă: 

— Unde e cea mai apropiată 


priză? 

Ridic din umeri. 

— O să ai nevoie de ea pentru 
pompă. Uite, ai lumini... 

Cercetează terenul, încercând 
să-și dea seama de unde sunt 
alimentate luminile de grădină. 

— Uite aici. Așa că e mai bine 
s-o pui pe aici pe undeva. 

— Da, îi spun pe un ton sec. 

N-am vrut, dar m-am 
molipsit. E mult mai uşor să nu 
faci niciun efort. Acum îl înţeleg. 

— O să pun o ţeavă până aici, 
înconjurată de pietre. Uite așa... 

Așez câteva bucăţi de piatră 
una peste alta. 

— Iar apa o să vină printre 
ele. 

— Gen... explozie? 

— Nu, gen... gâlgâit. 

Dă din cap impresionat. 


— Vrei să faci asta acum? 

— Nu. Mâine. 

Pare dezamăgit, deși e greu să 
fiu sigură de asta, pentru că 
pendulează în mod obișnuit între 
nonșalanţă și nefericire. Nu-l invit 
să mă ajute mâine. Nu mă 
deranjează compania lui, dar aș 
prefera s-o fac singură, mai ales 
că nu știu exact cum o să fac. 
Vreau să găsesc singură o soluţie, 
nu să explic și să discut. Nu că aș 
avea mare lucru de discutat cu 
Fionn. 

— Le folosești pe toate? 

— Cam jumătate. 

— Pot să le iau eu pe 
celelalte? 

— Pentru ce? 

Ridică din umeri, dar e 
limpede că se gândește la ceva. 

— Să le fac praf. 


— A! 

— Pot să împrumut chestia 
asta? 

Arată spre maiul din cauciuc. 

— Bine, îi răspund nesigură. 

Pune pietrele de pavaj în 
roabă și le duce peste drum, 
lângă masa ta de grădină. Apoi se 
întoarce să mai ia. Ieși în faţa 
casei și îl vezi. Îl întrebi ce face, 
dar te ignoră. Îl urmărești cu 
privirea, apoi vii după el. 

— Bună, spui tu în timp ce 
urci poteca spre mine, cu mâinile 
în buzunare. 

Studiezi aranjamentul. 

— Arată bine! 

— Mulţumesc. La naiba, spun 
când îl văd pe văru-meu Kevin 
dând colţul pe strada noastră. 

Merge în pas de plimbare și se 
uită în stânga și în dreapta, 


căutând numărul casei mele. Las 
totul baltă și spun: 

— Nu sunt aici... 

Apoi dau buzna în casă. 

— Ce? 

— Nu sunt aici, repet din ușă, 
apoi ţi-l arăt cu degetul pe Kevin. 

Dar las ușa puţin crăpată, 
pentru că vreau să aud ce 
vorbesc. Kevin se oprește în alee. 

— Bună. 

Deși mi-a spus că vrea să le 
zdrobească, Fionn pune pietrele 
de pavaj în roabă cu mare grijă. 

— Bună, îi răspunzi tu lui 
Kevin. 

Când nu te văd, vocea ta pare 
mai apropiată de cea de la radio. 
S-ar zice că ai o „voce de 
microfon“ rezervată străinilor. 
Mă furișez la fereastra de lângă 
ușă și trag cu ochiul. Kevin e 


îmbrăcat corect, are raiati maro și 
un pardesiu. Totul e elegant, de 
bun-gust, în tonuri de pământ. 
Mi-l imaginez în sandale, vara. 

— Jasmine nu e, îi spui tu. 

— Ah. 

Aruncă o privire spre casă și 
mă trag după draperie. 

— Păcat. Ești sigur? Vreau să 
zic... ușa e deschisă. 

Pentru o clipă mi-e teamă că 
o să intre să mă caute, ca atunci 
când eram copii și tot ce-mi 
doream era să nu mă găsească el. 
Când ne jucam v-aţi ascunselea 
încerca să mă găsească pentru a 
se ascunde lângă mine. Se lipea 
de mine în locul în care mă găsea, 
îi simteam răsuflarea în ceafă și 
bătăile inimii pe piele. Și când 
eram copii mă făcea să mă simt 
prost. 


Taci. Sunt surprinsă că nu 
tragi vreo minciună. Nu că aș 
avea vreo dovadă că ești 
mincinos, dar uneori te consider 
atât de josnic încât presupun că o 
minciună n-ar însemna mai 
nimic. Fionn e cel care sare în 
apărarea mea. 

— A lăsat-o deschisă pentru 
noi. Ne ocupăm de grădină, 
spune el fără strop de emotie, cu 
totală nepăsare, ceea ce îl face 
credibil. 

Te uiţi la el cu o privire ce 
pare plină de admiraţie. 

— Aha... Ei bine, atunci o să 
încerc s-o sun din nou pe mobil, 
spune el și dă să plece. În caz că 
nu o găsesc, îi spuneţi vă rog că a 
căutat-o Kevin? Kevin... repetă el. 

— Desigur, Kieran, spune 
Fionn ridicând roaba încărcată. 


— Mă cheamă Kevin, spune 
văru-meu amabil, dar cu o 
expresie îngrijorată. 

— Am înţeles, îl asiguri tu. 

Kevin pleacă în direcţia din 
care a venit, uitându-se întruna 
peste umăr către casa mea, ca să 
fie sigur că nu apar. Nu mă simt 
în siguranţă nici după ce dispare 
din raza mea vizuală. 

— A plecat, spui tu și baţi în 
ușă. 

Deschid ușa încet și mă 
strecor lângă tine, sperând că o să 
fii un paravan bun în caz că se 
întoarce. 

— Mulţumesc. 

— Prietenul? 

— Doamne, nu! Ar vrea el... 

— Și tu nu vrei. 

— Nu. 

— Pare un tip de treabă. 


Trebuie să trăsnesc 
conversaţia asta în  moalele 
capului, imediat. Nu vreau să 
vorbesc cu tine despre viața mea 
amoroasă ori despre absenţa ei. 

— E văru-meu, izbucnesc, 
sperând că așa o să pun capăt 
conversaţiei despre Kevin. 

— Isuse! spui făcând ochii 
mari. 

— A fost adoptat. 

— Ah... 

— Şi totuşi, spun eu, 
încercând să mă apăr. 

Întotdeauna m-a dezgustat 
gândul ăsta, și situaţia nu o să se 
schimbe niciodată. 

Tăcere. 

— Am o verișoară, Eileen, 
spui tu deodată. Cea mai mare 
pereche de ţâţe pe care am văzut- 
o. Le avea și când eram copii. 


Când mă gândesc la ea nu-mi 
amintesc decât... 

Pui mâinile cu degetele 
răsfirate în fața pectoralilor și 
arăţi ce sâni avea. 

— Întotdeauna m-am simţit 
atras de ea. Îi spuneam Ţâţe 
Crocante, pentru că îi cădeau tot 
timpul firimituri acolo... 

Nu ne uităm unul la altul. Îl 
urmărim pe Fionn. Stăm cu 
spatele către casă. 

— Matt... 

Mă uit la tine și îţi văd 
privirea aia răutăcioasă pe faţă. 
Scutur din cap. Nu știu dacă 
povestea ta e adevărată sau nu, 
dar încerci să mă aburești. Nu 
tine. 

— Sora ta... 

— Are sindrom Down. 

Ti-am ieșit în întâmpinare, cu 


mâinile încrucișate la piept. Sunt 
gata de luptă. Întotdeauna sunt 
gata: „Ai spus ceva de soră-mea?“ 
În adolescenţă asta a fost cauza 
mai tuturor încăierărilor. Există 
lucruri care nu se schimbă 
niciodată. 

Pari descurajat de atitudinea 
mea, așa că mă relaxez puţin. 

— Voiam să spun că sora ta e 
mare amatoare de muzică. 

Îmi îngustez ochii, 
bănuitoare, și ajung la concluzia 
că vorbești serios. 

— A... Da, este. 

— Probabil că știe mai multe 
decât mine. 

— Asta nu înseamnă mare 
lucru. 

Zâmbești. 

— Am aranjat ceva pentru 
săptămâna viitoare. Un tur al 


postului de radio. Crezi că o 
interesează? M-am gândit că s-ar 
putea... Am mai făcut asta și 
pentru alții, dar nu cred că a mai 
fost vreo persoană ca ea. Cred că 
i-ar prinde foarte bine. Ce zici? 

Mă uit la tine șocată. Abia 
reușesc să dau ușor din cap. 

— În regulă. Sper să nu fie o 
întrebare deplasată, dar aș vrea 
să știu cum se procedează în 
cazul ăsta. O conduc eu acolo sau 
o conduci tu? Sau o lăsăm să se 
ducă singură? 

Mă holbez în continuare la 
tine, încă surprinsă. Nu te 
recunosc. Faptul că ai aranjat un 
tur al staţiei pentru ea și că te 
preocupă cum ajunge acolo 
rămâne dincolo de înțelegerea 
mea. 

— Ai pus la cale un tur pentru 


ea? 

Pari încurcat. 

— Păi așa am promis. Nu e în 
regulă? Ar trebui să anulez...? 

— Nu, nu, zic eu repede. O să 
fie foarte bucuroasă. 

Mă chinui să-mi găsesc 
cuvintele. 

— Poate să meargă singură cu 
autobuzul. E un lucru banal 
pentru ea. 

— Foarte bine. 

Mă cercetezi. Urăsc asta. 

— Dar pot s-o aduc eu. E în 
regulă. 

— Bineînţeles, spui zâmbind. 
Doar eşti sora mai mare, care o 
protejează. 

— Mai mică, îți spun. 

Te încrunti. 

— E mai mare ca mine. 

Tocmai ţi-a picat fisa. Se vede 


pe faţa ta. Dar ești în continuare 
sarcastic. 

— Așa se explică faptul că e 
mai matură. 

Îmi vine să zâmbesc, dar 
refuz să fac una ca asta. Mă uit la 
Fionn, iar tu îmi urmărești 
privirea. 

Ne uităm cum apucă maiul. 

— Chiar nu te deranjează că 
face asta? întrebi. 

— Pe tine de deranjează? 

— Nu sunt pietrele mele. 

— Ar putea să-i sară vreo 
bucăţică în ochi, spun. 

Se lasă tăcerea. 

— Să-i secţioneze braţul. Să-i 
atingă vreo arteră... 

Te duci spre el. 

Nu știu ce îi spui, dar nu te 
descurci prea bine. Înainte de a 
termina ce ai început să spui 


Fionn sparge deja o bucată de 
piatră din pavajul meu scump pe 
masa ta de grădină. Sari într-o 
parte, ca să nu te lovească vreo 
schijă. Pentru el nici măcar nu 
ești acolo. 

Timp de douăzeci de minute 
face totul bucăţi. Obrajii i s-au 
împurpurat de încordare, iar fața 
îi e schimonosită de furie. Fiica ta, 
blondina care dansează în loc să 
meargă, îl urmărește din mașină, 
singurul loc din care ai lăsat-o să 
privească. Tu stai în faţa ușii, cu 
mâinile încrucișate pa piept, și te 
uiti cum sparge piatra mea 
scumpă, mai degrabă îngrijorat 
decât jenat. Când termină, își 
examinează opera, lăsându-și pe 
lângă corp braţele obosite. Apoi 
se uită în jur și deodată își dă 
seama că îl privește cineva. Parcă 


a ieşit dintr-o comă. Se 
încordează din nou și își pune 
gluga. Broasca a intrat iar în 
carapace. Aruncă ciocanul în 
roabă și o aduce în curtea mea. 

— Mulţumesc, mormăie, apoi 
se întoarce spre casă cu pași 
târșâiți și capul plecat. 

Trece pe lângă tine și intră în 
casă. De peste drum aud o ușă 
trântindu-se undeva la etaj. 

Asta-mi amintește că ar trebui 
să-l sun pe tata. 

Ar trebui. Dar n-o fac. După 
câteva luni de vacanţă îmi dau 
seama că i-am trântit ușa în nas 
cu multă vreme în urmă. Nu știu 
când s-a întâmplat asta - nici 
când am trântit-o, nici când mi- 
am dat seama de asta —, dar mi-a 
devenit foarte limpede acum, și 
deocamdată nu am niciun chef să 


ies din cameră. 
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Mă trezesc în toiul nopții și 
aud aceleași voci joase, purtate de 
vântul lin către casa mea. Briza 
pare un mesager care îmi aduce 
numai mie cuvintele. Înţeleg 
imediat că sunt trează și că n-o să 
mai pot adormi prea repede. Și 
asta în ciuda faptului că sunt 
epuizată, complet și definitiv 
stoarsă. Munca în grădină de ieri 
m-a istovit atât de tare încât îi 
simt efectele la fiecare mișcare. 
Dar e o durere plăcută, nu ca 
durerea de cap pe care o 
resimţeam de câte ori vorbeam 
prea mult la telefon sau ca cea pe 
care o resimţeam în ochi când 


stăteam toată ziua în faţa 
calculatorului, ori ca cele de 
umăr și de spate pe care mi le 
provoca poziţia greșită la birou. 
Nu se aseamănă cu niciuna dintre 
ele, nici măcar cu cea pe care o 
simt atunci când fac din nou 
mișcare după o săptămână de 
pauză. Sentimentul este plăcut și 
diferit. Vibrez. Chiar dacă sunt 
epuizată, mintea îmi e cât se 
poate de vie. Mă simt înviorată, în 
bună măsură pentru că sufletul 
se simte hrănit de pământ, dar și 
pentru că nu pot să-mi dau seama 
de ce doctorul Jameson îţi tine 
din nou companie la masa din 
grădină, în noaptea rece, la ora 
unu. Ce e atât de important încât 
nu poate fi discutat în timpul 
zilei? Și mai intrigant mi se pare 
faptul că nu înţeleg ce Dumnezeu 


puteţi avea voi în comun? Sunteţi 
cei mai slabi candidaţi la o alianţă 
pe strada noastră, probabil că vă 
potriviti mai puţin decât tu și cu 
mine, și asta spune ceva. Mă 
gândesc că, în fond, tu ești un 
terminat, iar doctorul Jameson 
simte nevoia să curețe, să pună 
totul la punct. Poate că te-a 
cooptat în garda lui de noapte. 
Sau poate consideră că ești un 
potenţial pericol pentru oamenii 
de pe strada noastră, cu luminile 
tale, cu ferestrele sparte și cu 
bușiturile în ușa garajului. 

Dau cuvertura la o parte și 
mă declar învinsă. M-ai făcut. 

Mă îmbrac și traversez strada 
cu un ibric de ceai și două căni. 

— Ah, iat-o pe doamna 
noastră, anunţă doctorul 
Jameson, de parcă aţi fi vorbit 


despre mine 

— Bună, doctore. Ceai? 

— Te rog. 

Ochii obosiţi îi strălucesc în 
lumina lunii. E a doua noapte la 
rând când întârzie după miezul 
nopții. 

Nu mă deranjez să te rog și pe 
tine. Tu ai grijă de sticla de 
whisky de pe masă, care e deja pe 
jumătate golită. Probabil ai mai 
băut și altceva. În aer plutește un 
miros puternic de alcool, dar s-ar 
putea să vină de la sticla deschisă, 
nu de la răsuflarea ta. Ai o altă 
atitudine. Pari înfrânt, nu mai ești 
dispus să lupţi. Asta nu te 
împiedică să mă iei peste picior, 
chiar dacă o faci cu mai puţină 
viaţă decât altădată. 

— Frumoase pijamale, spui. 

— Astea nu sunt pijamale. 


Cercetez scaunul să nu aibă 
cioburi de piatră. Încă mai sunt 
împrăștiate peste tot, chiar dacă 
Fionn a măturat locul aseară, 
aparent nu din iniţiativa lui, după 
zgomotele pe care le-am auzit. 

— Sunt pantaloni de casă, îţi 
răspund, iar tu pufnești. 

Mă așez vizavi de tine, la 
celălalt capăt al mesei, și îmi 
lipesc mâinile de cana cu ceai, ca 
să mă încălzesc. 

— Acum poate să înceapă 
petrecerea, spui tu. E ora de 
confesiuni? 

Doare, dar nu te iau în seamă. 

— Mi-e teamă că prietenul 
nostru e pus pe șotii, spune 
doctorul Jameson vesel, pe un 
ton conspirativ. N-aș lua prea 
mult în seamă vorbele lui. 

— Pentru asta sunt plătit, spui 


tu. 

— Nu mai ești... 

Mă uit la tine peste cană. 
Probabil sunt pusă pe hartă, nu 
sunt sigură. Aveam de gând să-ţi 
vorbesc pe același ton, dar nu-mi 
iese. Mă privești intrigat și știu că 
am atins o coardă sensibilă. Îmi 
place. 

Zâmbesc. E vremea 
răzbunării. 

— Ce s-a întâmplat, Matt? Bob 
n-a putut să te ajute? Parcă erati 
așa... 

Și încrucișez două degete, 
cum ai făcut și tu. 

— Bob a avut un infarct, spui 
cu o voce gravă. E la spital, îl ţin 
în viaţă aparatele. Se pare că n-o 
să scape. 

Mă simt groaznic. Zâmbetul 
îmi pălește imediat. 


— O, Doamne. Îmi pare rău. 

Bălmăjesc câteva scuze și mă 
simt cumplit. 

— Bob a fost concediat, spune 
doctorul Jameson. Matt, te rog. 

Chicotești, deși nu pari deloc 
vesel, iar mie îmi este ciudă că m- 
ai făcut să mă simt așa. Pentru că 
m-ai făcut să-mi cer scuze. 

— Doctore, femeia asta e când 
sus, când jos, mai ceva ca o 
stripteuză la bară. 

— Fi, haide... spune doctorul 
Jameson precaut. 

Nu pot să contrazic asta — 
partea cu sus și jos, nu cea cu 
stripteuza. Chiar așa sunt, când 
vine vorba de el. 

— Deci prietenul tău a fost 
concediat, spun, și mai sorb o 
gură de ceai. Asta nu e o veste 
bună pentru investigația formală 


în cazul tău, nu-i așa? 

— Nu, nu e, spui privindu-mă 
fix. 

— Asta dacă nu cumva o să 
angajeze un alt prieten de-al tău 
pe același post. Cineva care să 
închidă ochii la eroarea ta de 
judecată. Din nou. 

Mă priveşti ameninţător și 
mai tragi o dușcă de whisky. Ar 
trebui să bag în seamă semnele 
astea, dar n-o fac. Merg mai 
departe, nepăsătoare. Înainte am 
crezut că ești pe buza prăpastiei, 
dar acum îmi dau seama că erai 
cât se poate de bine în 
comparaţie cu situația de acum. 
Aș vrea să ridic un deget și să te 
împing. Pentru mine ar fi o 
terapie. 

— 00, spun sarcastic, 
susținându-ți privirea. Au angajat 


pe cineva care nu te place. 
Şocant. Mă întreb unde lor fi 
găsit. 

— De fapt, este o ea, spune 
doctorul Jameson. Olivia Fry. O 
englezoaică. De la un post care 
are foarte mult succes în Marea 
Britanie, mi se pare. 

— Un post groaznic, spui tu 
frecându-ţi faţa, evident încordat. 

— Nu ești fan? întreb. 

— Nu. 

Și te uiţi din nou ameninţător 
la mine. 

Mai iau o gură de ceai. 

— Încearcă să nu mai pari 
atât de tristă, Jasmine. 

Ridic mâinile. 

— Ştii ceva, Matt? Într-un fel 
pot să pricep de ce crezi că ce faci 
tu ar fi de vreun folos... 

Dai să mă întrerupi. 


— Stai, stai, spun ridicând 
vocea. 

— $$, spune doctorul 
Jameson. Familia Murphy... 

Încep să șoptesc, dar păstrez o 
voce hotărâtă. 

— Dar de Anul Nou? Femeia 
din studio? Ce dracului?! 

Urmează o tăcere lungă. 
Doctorul se uită când la unul, 
când la altul. E clar că e curios. 
Așteaptă să vadă ce răspunzi. 

— Eram pulbere, spui în cele 
din urmă, dar nu e o scuză, ci o 
afirmaţie. 

Mă uit surprinsă la doctorul 
Jameson. 

— Din greșeală am luat 
pastilele anti-anxietate cu alcool, 
chiar înainte de emisiune. 

— N-ar fi trebuit să faci asta, 
spune doctorul Jameson 


scuturând din cap, parcă știind 
deja ce o să urmeze. Pastilele alea 
sunt puternice, Matt. N-ar trebui 
să bei deloc când le iei. Nu ai voie 
să le amesteci. De altfel, nici n-ar 
trebui să le iei. 

— N-ar fi fost nicio problemă, 
am mai făcut asta... dar în 
dimineaţa aia luasem nişte 
somnifere. 

Doctorul Jameson se ia cu 
mâinile de cap. 

— Deci  recunoști că 
emisiunea ta din noaptea de Anul 
Nou a fost o greşeală, spun eu, 
contrariată mai degrabă de asta 
decât de faptul că ai amestecat 
medicamentele. 

Te uiţi la mine cu sprâncenele 
ridicate, deloc impresionat. E clar 
că n-ai de gând să repeţi, așa că 
mă întorc spre doctor. 


— Cum a fost în vacanță? 

— A, foarte bine. A fost 
plăcut... am stat cu copiii... 

— A plouat două săptămâni. 
Au stat mai mult în casă, iar 
doctorul a făcut pe bona. 

— Ei, n-a fost chiar așa. 

— Doctore, mi-ai spus să 
accept realitatea. Cred că e timpul 
să faci la fel. Recunoaște — s-au 
folosit de tine. 

Doctorul Jameson pare 
învins. 

Îmi sună în urechi cuvintele 
„Mi-ai spus să accept realitatea“. 
Îmi oferă un indiciu despre 
relația ta cu doctorul. N-aș fi 
crezut că la ora asta, în grădină, 
discutaţi despre acceptarea 
realității. 

— Îmi pare rău, îi spun 
doctorului. 


— E... ştii... speram să mă văd 
cu ei de Crăciun. Dar acum nu-mi 
mai doresc asta. 

— Doctorul și-a petrecut ziua 
de Crăciun singur, în ultimii 
cincisprezece ani. 

— Ei, nu sunt chiar atâţia... 
protestează doctorul Jameson. 
Am sperat că anul ăsta o să fie 
altfel. Dar nu mai contează, 
spune el resemnat. 

Nu mai spunem nimic, 
fiecare se gândește la ale lui. 

— Ai făcut o treabă bună în 
grădină, spune doctorul. 

— Mulţumesc. 

Mă uit mândră către grădina 
mea. 

— E în vacanţă la grădină, 
spui tu râzând, și pe urmă tușești 
în sticla de whisky: Concediată! 

Simt cum mă înfierbânt. 


— Fionn m-a ajutat cu 
pietrele. Voia să scape de taică- 
său, zic eu. 

Doctorul pare amuzat de 
disputa noastră. Eu nu sunt. 

— Are cincisprezece ani, spui 
tu. La cincisprezece ani nimeni 
nu vrea să stea cu tata. 

Sunt de acord cu asta. 

— Iar aici nu e nimic de făcut, 
spui tu. Toţi trei stau toată ziua și 
se joacă pe iPad. 

— Atunci fă ceva cu ei, spun. 
Gândește-te la ceva. Îi place să 
stea pe-afară, găsiţi ceva de lucru. 
Uite, curăţaţi și vopsiți masa asta. 
În felul ăsta o să fiti ocupati. Ba 
chiar aţi putea comunica. 

Plină de sarcasm, îmi și 
imaginez cum ar decurge 
lucrurile. 

Se lasă din nou tăcerea. 


— Vacanță la grădină, 
Jasmine? mă întreabă doctorul 
Jameson. Pentru cât timp? 

— Un an. 

— Cu ce te-ai ocupat? 

— Eram co-fondatoare a unei 
companii numite Idea Factory. 
Implementam idei şi strategii 
pentru alte companii. 

— Consultantă? întrebi. 

— Nu, răspund scuturând din 
cap. 

— Atunci publicitate. 

— Nu, nu, protestez eu. 

— Ei bine, atunci nu mai 
pricep ce anume... 

— Nu e ca vorbitul răspicat, 
ca să fii auzit de toată lumea, 
Matt. Numai asta nu e! i-o 
trântesc. 

— Ho-ho-hooo, râzi tu cântat, 
și e clar că știi că ai atins o coardă 


sensibilă. 

Iar eu ţi-am făcut jocul. 

— Se pare că am ofensat-o, 
doctore. Odată, în vreun fel... 

— De ce o singură dată? Poate 
că o faci tot timpul. 

Știu că nu-i adevărat, și mă 
simt prost. Mă gândesc la 
momentele în care cuvintele tale 
m-au mângâiat. 

Mă uit la grădina mea, 
singurul lucru care mă poate face 
în zilele astea să mă detașez de 
tot, singurul lucru care mă poate 
opri să spun ceva ce aș putea 
regreta. Până acum ai fost în 
toane bune, dar știu că dacă 
exagerez o să cedezi, și s-ar putea 
să cedez și eu. 

— Ce-o să faci? întreabă 
doctorul Jameson, și mă simt de 
parcă ar trebui să vin de la mare 


depărtare ca să-i răspund. 

— Mă gândesc să fac o 
fântână arteziană. 

— Mă refeream la... 

— Ştia la ce te refereai, spui tu 
privindu-mă gânditor. 

— Vecinii mei, doctore... 
încep eu. 

— Soții Lennon. 

— Da. I-am văzut bătând pe la 
uși ieri. Ce făceau? 

— Caută amatori de partide 
sexuale în patru, spui tu. Chiar 
sub ochii noștri. 

Nu iau în seamă ce spui. 

— Cred că-i place de mine, îi 
spui doctorului. 

— Eşti infantil. 

— Ești atât de ușor de înfuriat 
încât e păcat să nu încerc. 

— În mod normal, nu. Doar 
când e vorba de tine. 


— Soții Lennon își luau la 
revedere, îmi răspunde doctorul 
Jameson, de parcă nici n-ar fi 
auzit remarcile tale. Au închiriat 
casa și pleacă într-o excursie de 
câteva luni. După cele întâmplate 
cu Elsa Malone au decis să-și 
trăiască viaţa care le-a mai rămas. 

— Şi cine o să fie chiriașul? 

— Vărul tău, spui tu. 

— Un corporatist. Un bărbat 
singur. Companiile le plătesc 
astăzi mici averi celor din 
conducere. L-am văzut aruncând 
un ochi. Se mută săptămâna 
viitoare. E tânăr. 

Fluieri într-un mod ciudat, și 
îmi dau seama că eu sunt ţinta. 
Glumiţă de licean. 

— Nu se știe niciodată, 
Jasmine, spui și-mi faci cu ochiul. 

— Te rog. 


— Timpul trece. Nu 
întinerești. Tic-tac, tic-tac... în 
curând trebuie să te apuci de 
făcut copii. 

Mă înfurii din nou. Recunosc, 
ai darul de a atinge punctele 
sensibile. 

— Nu vreau copii, îţi spun. 

Sunt dezgustată de tine și știu 
că n-ar trebui să-ţi răspund, dar 
nu te pot lăsa cu impresia că ai 
câștigat. 

— Nu mi-am dorit niciodată 
copii. 

— Zău?! spui tu, brusc 
interesat. 

— Păcat, spune doctorul 
Jameson, iar mie îmi vine să mă 
ridic și să plec de lângă cei doi 
bărbaţi care dintr-odată par să 
creadă că e treaba lor să discute 
ce ar trebui și ce n-ar trebui să fac 


cu corpul meu. Sunt femei mai în 
vârstă care regretă decizia asta. 
Ar trebui să te mai gândești. 

Doctorul mă priveşte de 
parcă aș fi vorbit fără să mă 
gândesc vreodată la problemă. 

Am știut dintotdeauna că nu 
vreau copii. Chiar de când eram 
copil am știut. 

— N-are rost să regret acum 
ceva ce s-ar putea să nu regret 
nici mai târziu, spun eu. 

E replica pe care le-o servesc 
celor care îmi spun lucruri de 
felul ăsta. 

— Rămân la decizia mea. Mi 
se pare cea mai bună. 

Încă te mai uiţi la mine, dar îţi 
evit privirea. 

— Și-au luat rămas-bun de la 
tine? te întreb. 

Scuturi din cap. 


— De ce nu și-au luat rămas- 
bun de la noi? întreb, fără să mă 
adresez cuiva anume. Eram în 
grădină când au sunat pe la uși. 
Au trecut pe lângă noi. 

Pufnești și clatini sticla de 
whisky. Abia dacă te-ai atins de 
băutură de când am venit. Asta e 
bine, pentru că cei mici stau o 
noapte pe săptămână cu tatăl lor, 
iar tu în noaptea asta ești afară, 
beat. 

— De ce și-ar lua rămas-bun 
de la tine? Nu ești nici pe departe 
vecina ideală. Sapi grădina de 
două luni, ca să scapi de cine știe 
ce cădere psihică... 

Mă simt revoltată, chiar dacă 
știu că n-ar trebui. E exact ce-ţi 
dorești, să agiti lucrurile până 
când lumea explodează. Fără 
tine. Oamenii răniţi rănesc. Dar n- 


am ce face, și eu sunt rănită. 

— Şi ce face un realizator 
concediat? Cei de la alte posturi 
au făcut coadă la ușa ta? 

— N-am fost concediat. 

— Nu încă. Dar o să fii. 

— Mi-au prelungit vacanţa pe 
termen nedefinit, îmi spui, cu o 
sclipire răutăcioasă în ochi. Așa 
că s-ar zice că am rămas singuri 
acasă. Tu și eu. 

Ceva îmi plesnește în cap. 
Tocmai mi-am dat seama de ceva, 
și simt cum mă cuprinde furia. 

— Dar o să poţi merge la 
radio săptămâna viitoare, nu? 

— Nu, spui tu încet, ridicând 
ochii de pe sticla de whisky și 
înfruntându-mi privirea. Au de 
gând să facă schimbări majore. 
Nu pun piciorul pe-acolo până 
când îmi spun ce se întâmplă cu 


slujba mea. 

— Dar i-ai promis soră-mii un 
tur. 

Mă cercetezi să vezi dacă 
vorbesc serios. Nu zâmbesc și nici 
nu izbucnesc în râs. Nu-ţi 
răspund, așa că lovești cu sticla în 
masă. Eu și doctorul Jameson 
sărim ca arşi. 

— Chiar crezi că în clipa asta 
mă interesează soră-ta?! 

Furia face explozie în mine și 
îmi aleargă prin vene ca o otravă. 
Peste tot. Furie.  Indignare. 
Repulsie. Ură. 

— Nu, nu cred. 

Simt privirea doctorului 
atintită asupra mea. A simtit în 
vocea mea ceva ce am simtit și 
eu. Tu nu. 

— Am trei copii în casă. Și o 
soție pe care o aştept. Mi-aș dori 


să se întoarcă. Astea sunt 
problemele mele acum. 

— Zău? Interesant. Pentru că 
e aproape trei dimineaţa și tu bei 
whisky în grădină, în loc să fii în 
casă, lângă ei. Dar 
responsabilitatea nu te-a prins 
prea tare niciodată, nu-i așa? 

Probabil că ar trebui să mă 
opresc, dar nu pot. În ultima 
săptămână am auzit-o de atâtea 
ori pe Heather bucurându-se că o 
să meargă în vizită la postul de 
radio. În fiecare zi. Nonstop. A 
început să facă cercetări. Poate să 
recite pe de rost programul 
postului, orele la care sunt 
emisiuni și realizatorii, știe și 
cum se numesc producătorii și 
documentariștii. În fiecare zi m-a 
sunat să-mi spună asta. Ultima 
oară m-a sunat să-mi spună că ar 


vrea să meargă la șeful postului și 
să-i spună că şia dorit 
dintotdeauna să lucreze la un 
post de radio și că are nevoie de 
sprijin pentru asta. I s-a părut că 
nu sunt de acord cu asta. Dar nu 
cu asta nu eram de acord, ci cu 
entuziasmul. M-am așteptat tot 
timpul să se întâmple ceva de 
genul ăsta. Ea s-a chinuit să-mi 
schimbe părerea, să-mi arate cât 
de mult își dorește asta. Furia îmi 
clocotește sub piele, simt că stă să 
erupă. 

— Soţia te-a părăsit, ţi-ai 
pierdut slujba, iar copiii nu te 
suportă... 

— Taci, spui scuturând din 
cap, cu privirea aţintită asupra 
mesei. 

Decid să continui, pentru că 
vreau să te rănesc. Așa cum ai 


făcut-o și tu, cu ani în urmă. 

— Copiii tăi nu te suportă în 
preajma lor... 

— GURA! tipi deodată. 

Iei sticla și o arunci în direcţia 
mea. În ochi ţi se citește ura, dar 
țintești prost. Nici măcar nu 
trebuie să mă feresc. Proiectilul 
trece pe lângă mine și aterizează 
undeva în spate. Habar n-am ce o 
să faci. O să arunci cu un obiect 
mai mare? De pildă scaunul cu 
care ai spart fereastra? Sau o să 
mă lovești cu pumnul, așa cum l- 
ai lovit pe Fionn, numai că de 
data asta cu intenție? 

— Ei, haide, spune doctorul 
Jameson în șoaptă, dar pe un ton 
ferm. 

Ne-am ridicat toţi în picioare. 
Doctorul ridică mâinile ca un 
arbitru de box, să ne ţină la 


distanță unul de altul, dar nu e 
nevoie — între noi e masa. 

—  Târfă proastă - cum 
îndrăznești să spui așa ceva? 

— Și tu ești beat! 

Ultimul cuvânt abia îl rostesc. 
Curajul m-a părăsit, sunt tristă și 
mi-e frică. 

— Îmi pare rău, doctore, dar i- 
a promis surorii mele. Putea 
măcar să-și țină promisiunea. 

Mă întorc și plec, tremurând 
din cap până-n picioare de furie și 
de spaimă. Am lăsat pe masă 
ibricul și cănile, și mă întreb în 
fiecare secundă dacă n-o să 
primesc vreo cană în ceafă sau în 
spinare. 


17 


La școală am primit o temă de 
casă din mitologia greacă. Ni s-a 
cerut să scriem propria poveste 
despre Ahile. Pe urmă ni s-a cerut 
să o citim cu voce tare. Pe măsură 
ce colegii mei citeau povestea, 
unul câte unul, despre oameni 
care au trăit, despre conducători 
doborâţi de propriile slăbiciuni, 
mi-am dat seama că am 
interpretat greșit tema. Dar nu 
am  înţeles-o greșit. Am scris 
despre o vrăjitoare care ura 
copiii. Avea o inimă rea și nu 
suporta ce spuneau cei mici 
despre pisica ei favorită. Și-a pus 
în gând să-i prindă, să-i omoare și 


să-i mănânce, dar problema era 
că se temea de acadele. Și se pare 
că de fiecare dată când se apropia 
de un copil acesta avea o acadea 
în gură, care îi slujea de talisman. 
Vestea s-a răspândit și în curând 
toți copiii aveau la ei câte o 
acadea. Când se apropia, o 
scoteau și o agitau în faţa ei, 
lipicioasă și dulce. Iar vrăjitoarea, 
oripilată, a plecat și s-a ascuns pe 
veci, ca să nu mai vadă copii. 

Am luat notă de trecere, ceea 
ce m-a supărat foarte tare, dar 
mai supărător a fost felul în care 
au râs copiii când am citit. Unii s- 
au gândit că e o glumă cu care 
vreau să-l supăr pe profesor, dar 
cei mai mulți s-au gândit că sunt 
doar proastă. Profesorul mi-a dat 
notă mică nu pentru că s-a gândit 
că am interpretat greșit tema, ci 


fiindcă a considerat că n-am 
habar de sensul poveștii. 
Acadelele nu puteau fi călcâiul lui 
Ahile pentru vrăjitoare, mi-a spus 
el, fiindcă erau un lucru de care 
ea se temea, dar care nu i-a adus 
sfârșitul. Nu mi-a dat ocazia să 
răspund - asta nu se întâmpla în 
școală; fie erai înţeles, fie nu —, 
dar el s-a înșelat, nu eu. Nu 
acadelele erau punctul slab al 
vrăjitoarei, ci pisica. A încercat să- 
și protejeze pisica, și de asta s-a 
trezit alungată din comunitate și 
a rămas singură pe vecie. 

Când am scris povestea 
aveam zece ani. Știam de atunci 
ceva ce recunosc abia acum: 
faptul că Heather e punctul meu 
slab. Toate neînțelegerile, 
disputele, relaţiile eșuate sau cele 
posibile, cărora nu le-am dat 


niciodată o șansă, sunt legate fără 
excepție de o remarcă, o reacţie 
sau un comentariu cu privire la 
Heather. Nu pot să suport 
aroganța sau  ignoranța - 
indiferent cât de inocentă ar fi — 
privitoare la sora mea. O privire 
de-a doua aruncată lui Heather e 
suficientă pentru încheierea 
oricărei relații. Nu m-am angajat 
niciodată într-o discutie despre 
modul de gândire sau despre 
convingeri. N-am avut răbdare 
pentru aşa ceva. Nici cu tata, nici 
cu prietenii, nici cu iubiții. I-am 
şters pe toti din listă. Nu ştiu dacă 
aşa am fost dintotdeauna sau am 
devenit astfel după ce a dispărut 
mama, gândindu-mă că așa ar fi 
vrut ea să mă port. Îmi amintesc 
că a protejat-o pe Heather așa 
cum fac și eu. Simt că ar face-o la 


fel. Și totuși, nu am amintiri 
limpezi în privința asta. Pentru 
prima oară îmi dau seama că 
acţiunile mele sunt dictate de un 
lucru lipsit de orice substanţă. Că 
nu au niciun temei. Și asta mă 
face să mă clatin. 

Mă simt prost pentru 
lucrurile urâte pe care ți le-am 
spus, dar îmi impun să nu mă 
gândesc la asta. Adorm uşor, 
pentru că mintea mea nu e 
preocupată de ce am spus. 
Ultimul meu gând înainte de a 
adormi se îndreaptă către pisica 
vrăjitoarei. Oare n-ar fi fost mai 
fericită dacă vrăjitoarea n-ar fi 
fost atât de protectoare cu ea? În 
fond, ce bine i-a făcut furia 
vrăjitoarei? 


Mp 


Parchez după colț, lângă casa 
mătușii Jennifer. Planul meu a 
fost să vin încoace și să parchez. 
După asta planul nu mai spune 
nimic. Nu știu dacă să intru sau 
nu. Știu ce fac în cazul lui 
Heather - sau în orice alt caz — 
sau nu știu? Nu mai știu. Și când 
te gândești că eram atât de sigură. 
Stau în mașină și mă gândesc. 
Planul meu nu mai spune nimic 
după coborâtul din mașină. 

Nu e niciodată nevoie s-o sun 
pe mătușa Jennifer înainte de o 
vizită. Acasă la ea e întotdeauna 
cineva. Cei patru copii vin și 
pleacă, la fel ca nurorile și copiii 
lor. Nimeni nu-și anunţă vizita. 
Iar acum, când are grijă de copii 
mici, de multe ori găsesc la ea 
persoane pe care nu le cunosc. 
Întotdeauna a fost o casă de 


genul ăsta, unde m-am simţit 
binevenită. Când mama era 
bolnavă nu aveam unde să merg 
în altă parte. Ne înţeleseserăm să 
mă mut la ea după moartea 
mamei, dar a apărut incidentul 
cu Kevin și am început să privesc 
casa cu alţi ochi. La fel și relaţia 
cu Kevin și, până la urmă, și cea 
cu mătușa Jennifer. 

Pot să înțeleg că nu prea i-a 
fost bine după ce a pierdut un fiu 
și pe urmă și nepoate de care îi 
promisese surorii ei că o să aibă 
grijă. Bine, nu se poate spune că 
ne-a pierdut, eram acolo, dar 
după ce a plecat Kevin n-am 
putut să mă mai simt bine în casă 
și am decis să plec la 
Universitatea din Limerick. O 
ruptură binevenită pentru toți, 
un început pentru mine. O 


vedeam pe Heather o dată la 
două săptămâni. Am legat 
prietenii și am creat o familie a 
noastră. M-am lăsat răsfăţată de 
familiile prietenilor cu ocazia 
sărbătorilor. Heather a rămas la 
sanatoriul la care o lăsase mama. 
Când și când venea la mătușa 
Jennifer. Atunci tata venea la 
masă și vorbea cu Heather. Ai fi 
zis că au o relaţie foarte bună. 
Totul mergea bine pentru toată 
lumea, inclusiv pentru mine. 
Atunci în mintea mea i-am creat 
o mamă lui Heather. Am 
considerat că trebuie să-i ofer 
idealuri, fără să mă întreb dacă 
sunt într-adevăr ale ei. 

Mă îndrept încet spre intrare. 
Ăsta e planul. După asta planul 
nu mai spune nimic. 

— Jasmine, spune Jennifer, 


surprinsă că mă găsește în ușă 
atunci când deschide. 

Are părul roșu, vopsit, și e 
tunsă scurt, de când o știu. Se 
îmbracă în culori de pământ, cu 
rochii lungi, hippy, și poartă 
jambiere. Pantofii ei au 
întotdeauna talpă groasă, iar la 
gât poartă coliere butucănoase. 
Buzele au întotdeauna aceeași 
culoare ca și părul. 

— 0, ce surpriză. Haide, 
haide. Dacă știam că vii, o rugam 
pe Fiona să mai stea. S-a dus la 
slujbă cu Enda. Știu, nu te uita 
așa... nimeni n-a mai fost la 
biserică după nunta lui Michael, 
dar Enda are comuniunea anul 
ăsta, așa că e bine să meargă 
însoţit, ca să nu pară vreun turist 
rătăcit pe-acolo. Se pare că au 
program pentru copii la slujba de 


zece dimineaţa. În ritmul ăsta în 
curând o să umple biserica. 

Mă poftește în bucătărie. Ar 
trebui să mă simt ca acasă, să 
simt vreo legătură cu trecutul, 
dar totul s-a schimbat. 

— Cadoul meu la aniversarea 
a șaizeci de ani, spune ea, văzând 
că studiez noua bucătărie. Au 
vrut să mă trimită într-o 
croazieră. Eu am vrut o bucătărie 
nouă. Uite ce viață duc! spune ea 
bucuroasă. 

Îmi place faptul că totul e 
diferit. Mă face să mă simt într-un 
loc nou, din care nu am amintiri. 
Sau cel puţin mă ajută să-mi văd 
amintirile într-o altă lumină, 
dintr-un alt unghi. Joacă un rol 
mai puţin activ, mă face să mă 
întreb dacă anumite lucruri s-au 
petrecut acolo sau dincolo, dacă 


obiectele erau într-o parte sau în 
alta. 

— Nu pot să stau mult, îi spun 
când ne așezăm la o ceașcă de 
ceai. Mă întâlnesc cu Heather 
peste o oră. Construim o fântână 
arteziană în grădină. 

— Minunat! 

Faţa i se luminează și remarc 
surprinderea. 

Planul meu este să-i spun ce 
cred. Dincolo de asta planul meu 
nu mai spune nimic. 

— Am venit să te văd 
fiindcă... m-am tot gândit în 
ultima vreme. Am avut destul 
timp. 

— Asta e bine pentru tine. 

Nici urmă de compătimire. 
Îmi place asta. 

— M-am gândit la mama. 
Bine, m-am gândit la o mulțime 


de lucruri, spun gândind cu voce 
tare. Dar mai ales la felul în care 
se purta ea cu Heather. 

Îi remarc surprinderea, dar se 
controlează. Sunt sigură că se 
aștepta să vorbesc despre Kevin. 

— Sunt câteva goluri... 

— Te ajut dacă pot, spune ea. 

— Ei bine, nu e nimic clar. 
Cum se purta ea cu Heather? 
Vreau să zic, știu că o proteja, 
bineînțeles. Știu că voia ca 
Heather să fie independentă, să-și 
poată vedea singură de viaţa ei, 
dar ce simțea? De ce îi era frică? A 
vorbit vreodată cu tine despre 
Heather? i s-a confesat? Ti-a 
spus vreodată de ce anume ar 
vrea s-o ferească pe Heather? Își 
întinde aripile, așa cum a făcut-o 
întotdeauna. Are un prieten. 

— Jonathan, spune ea 


zâmbind. Am auzit mai multe 
despre el. A fost pe aici la un ceai. 

— Da?! 

— După aia a făcut o 
demonstraţie de taekwondo. Pe 
Billy. Mi-au spart păpușile de 
porțelan rusești. 

Râd, cu mâna la gură. 
Păpușile de porțelan rusești m-au 
făcut întotdeauna să râd. 

— E în regulă, spune mătușa 
râzând. A meritat — nu l-am văzut 
niciodată pe Bily ridicând 
piciorul atât de sus. 

Tace, amuzată. Apoi dispoziția 
se schimbă. 

— Ştii ce, Jasmine, te-ai 
descurcat foarte bine. Heather e 
fericită. E în siguranţă. E teribil de 
ocupată - Doamne, ar avea 
nevoie de o asistentă care să-i 
țină agenda! Eu n-aş ține minte 


atâtea lucruri. 

— Da, știu... dar uneori mi-ar 
plăcea să știu ce ar fi făcut mama. 

Se gândește. 

— O dată o femeie a spus ceva 
urât despre Heather. Nu a făcut-o 
cu intenţie — era doar naivă. 

— Astea sunt cele mai rele, 
spun, dar sunt numai urechi, 
pentru că asta trebuie să aud. 

— Ei bine, după ce s-a gândit 
mai bine, mama ta a invitat-o la 
un bridge. 

— Da? 

— Bineînţeles. A invitat-o la 
șapte seara, chiar dacă partida 
începea la opt. Și-a cerut scuze 
pentru greșeală și a invitat-o în 
sufragerie. Pe voi vă pregătea de 
culcare. 

Mă încrunt. 

— Asta a fost răzbunarea ei? 


Să facă pe cineva să vină cu o oră 
mai devreme decât era cazul? 

Jennifer zâmbește. Îmi dau 
seama că n-am prins ideea. 

— Voia ca femeia să o vadă pe 
Heather acasă, așa cum e ea tot 
timpul, în mediul ei natural. Să vă 
vadă pe toate trei interacționând 
într-o seară oarecare, ca orice altă 
familie la acea oră. S-a asigurat că 
femeia aia o să vadă și o să audă 
tot ce trebuie — tot ce o poate face 
să înţeleagă normalitatea 
situaţiei. Și știi cine era femeia? 

Scutur din cap. 

— Carol Murphy. 

— Dar Carol și mama erau 
cele mai bune prietene. 

— Exact. De atunci au devenit 
prietene. 

Încerc să asimilez informaţia. 
Carol era cea mai stabilă prietenă 


a mamei. Au fost prietene foarte 
bune de când îmi aduc eu aminte. 
Nu pot procesa informaţia. Nu 
pot să cred că a spus vreodată 
ceva urât despre Heather. Știu că 
se poate, dar mă lupt să înţeleg. 
Între timp simpatia mea pentru 
Carol e tăvălită bine. Rapid. Așa 
cum se întâmplă cu orice altă 
persoană care n-are nimic mai 
bun de făcut decât să spună sau 
să facă ceva greșit când vine 
vorba de Heather. 

Ca și cum mi-ar simţi 
tulburarea, Jennifer continuă: 

— Mama ta nu a rupt relaţiile 
cu nimeni, Jasmine. Ăsta era 
lucrul de care se temea: că 
oamenii o să-i facă asta lui 
Heather. 

Exact asta voiam să știu. 
Planul meu e să iau informaţia și 


s-o pun în practică în viața mea 
de zi cu zi, în vreun fel anume. Și 
dincolo de asta planul meu nu 
mai spune nimic. 
N 

Descarc instrucțiunile despre 
fântâna arteziană. Am urmărit de 
câteva ori filmulețul de pe 
YouTube. Un tip cu figură de 
aristocrat, într-o vestă căptușită și 
cu cizme lungi în picioare, cu un 
nas ca un gogoșar, îmi explică 
întregul proces în faţa conacului 
personal. Ca unui copil. Când vine 
vorba de grădinărit îmi place să 
mi se vorbească așa, pentru că 
am exact aceleași cunoștințe pe 
care le are și un copil. Spune că 


totul poate fi terminat în opt ore, 
și demonstrează asta. În opt 


minute, bineînțeles. Mă gândesc 
că o să-mi ia o săptămână, chiar 
dacă vine Heather să mă ajute. 
Sau poate tocmai pentru că vine 
Heather să mă ajute. Chiar sper 
că o să-mi ia atât de mult, pentru 
că nu am alte planuri. 

— O, Jasmine, spune Heather 
când vede ce am făcut în grădină. 
Nu pot să cred că e aceeași curte. 

— Ştiu. Îţi place? 

— La nebunie. 

Se uită la mine în tăcere, 
făcându-mă să mă simt cu musca 
pe căciulă. 

— Ce este? o întreb fără să mă 
uit la ea. 

— Sunt surprinsă că Jasmine 
a făcut asta, spune ea de parcă n- 
aș fi de faţă, chiar dacă se uită fix 
la mine. 

Tonul ei mă surprinde. 


— Jasmine cea ocupată! 

— Tu vorbeşti! îi spun, 
încercând să îmi păstrez o voce 
veselă. Programul tău e mai 
încărcat decât al meu. 

Îmi ia o șuviţă de păr de pe 
ochi și mi-o trece pe după ureche. 
Trebuie să se înalțe pe vârfuri ca 
să facă asta. 

— Sunt mândră de tine, 
Jasmine. 

Îmi dau lacrimile și sunt 
stânjenită. Nu-mi amintesc să-mi 
mai fi spus asta. Nu știu de ce 
sunt atât de mișcată, atât de 
brusc, atât de profund. 

— Ei bine, până la urmă sunt 
în vacanţă la grădină. Așadar... 
spun bătând din palme. Înainte 
de a începe, am un cadou pentru 
tine. 

Îi dau mănușile de grădinărit 


pe care le-am comandat online. 
Are cizme lungi cu floricele roz, 
salopetă, o căciulă călduroasă și 
acum o pereche de mănuși de 
grădinărit roz. 

Săpăm o groapă suficient de 
mare ca să încapă bazinul. Ușa 
casei tale se deschide. Încerc să 
nu mă uit, și reușesc, dar inima 
îmi bate cu putere la gândul unei 
noi confruntări cu tine. Însă după 
târșâitul pașilor îmi dau seama că 
e Fionn, așa că ridic capul. Are 
căștile după gât și mâinile băgate 
adânc în buzunare. Pare o iluzie 
marca Mary Poppins. Buzunarele 
sunt mult prea mici ca să-i încapă 
mâinile în ele. Efortul de a le 
îndesa acolo i-a împins umerii 
până în dreptul urechilor. Nu 
spune nimic. Stă, așteptând să-l 
bage cineva în seamă. 


— Bună, Fionn, îi spun 
îndreptându-mă și simțind deja o 
durere de spate. 

Mormăie ceva ininteligibil. 

— Ea e sora mea, Heather. 

Începe testarea persoanei. 
Dar dintr-odată mă gândesc că ar 
trebui să pun mai puţin accent pe 
momentul prezentării. Dar Fionn 
trece testul, mormăind ceva și 
ferindu-și privirea. 

Heather îi face un semn cu 
mâna. 

— Tata se întreba dacă nu 
cumva ai nevoie de ajutor, spune 
Fionn uitându-se la groapa 
începută de noi. Faceți fântâna 
arteziană? 

— Da. 

Mă simt groaznic, dar chiar 
dacă am greşit spunându-ti 
lucrurile alea azi-noapte, n-am de 


gând să-mi petrec ziua având 
grijă din nou de fiul tău. Pe lângă 
asta, planul meu era să-mi petrec 
ziua cu Heather. Dar nu pot. Nu 
pot să-l resping. Probabil ești încă 
în pat, mahmur. Îmi amintesc 
cum stai în pat pe întuneric, ca un 
buștean sub  cuvertură în 
dormitorul dezordonat, în care 
draperiile nu lasă lumina zilei să 
pătrundă. Copiii sunt jos, încă în 
pijama, chiar dacă e ora 
prânzului, și au umplut bucătăria 
de cereale. Sunt peste tot, și pe 
jos, călcate în picioare. Sunt gata 
să dea foc casei. 

Îi dau lopata lui Fionn și 
deodată aud râsete. Tu și cei doi 
micuţi blonzi apăreţi de după 
colț, din grădina din spatele casei. 
Povestești ceva, foarte jovial, 
vorbăreţ, jucăuș. Ai pas sprinten, 


ești foarte în formă pentru o 
persoană care în urmă cu mai 
puţin de douăsprezece ore 
arunca cu sticla de whisky după 
mine. 

Fluieri. E o chemare. 

Știu că destinatarul e Fionn. Și 
Fionn știe că el e, dar nu se 
întoarce. Nici eu. 

— Haide, Fionn, spui tu 
binedispus. 

— Am treabă, răspunde el 
scâncit. 

— Nu, n-ai, spui tu vesel, 
așezând ceva pe masă. 

Aş vrea să văd ce, dar n-am de 
gând să mă uit la tine. 

— Bună, Heather, saluți 
bucuros. 

— Bună, Matt. 

Heather îţi face cu mâna, iar 
eu sunt stupefiată. 


Mă ignori. Mi-e teamă să te 
privesc în ochi. 

Fionn oftează, lasă lopata și, 
fără ne adreseze vreun cuvânt 
mie sau lui Heather, traversează 
strada, din nou cu mâinile în 
buzunare. Greutatea mâinilor îi 
face pantalonii să cadă până mai 
jos de elasticul chiloţilor. 

Începi să le explici vesel 
copiilor ce ai de gând să faci. Aș 
vrea să ascult ce zici, dar Heather 
vorbește, și nu pot s-o opresc. 
Apoi pornești muzica din mașină. 
Copiii sunt încântați, iar cea mică 
începe să danseze. Ceilalți sunt 
concentrați la ce fac. Aș vrea să 
trag cu ochiul, dar mi-e teamă că 
o să fiu văzută. Încerc să mă 
poziţionez în așa fel încât să stau 
cu faţa spre voi, dar să pară că îmi 
văd mai departe de treabă. 


Sunteţi adunaţi toţi în jurul 
mesei. O curăţaţi. Surpriza mă 
face să îngheţ: mi-ai urmat sfatul. 

Heather încă mai vorbește. În 
sfârșit, reușesc să fiu atentă la ce 
spune. Vrea să traverseze și să 
vorbească cu tine despre turul 
staţiei de radio. Și-a făcut temele, 
are deja pe listă câteva studiouri 
pe care vrea să le vadă. Îi spun că 
nu e momentul, că e duminică și 
îti petreci timpul cu familia. 

— O să fiu politicoasă, 
Jasmine, spune ea cu ochi 
rugători. 

Mi se rupe inima, fiindcă nu 
m-am gândit că ar putea să fie 
nepoliticoasă, și nu vreau să-și 
dea seama că pentru ea îmi fac 
griji. Las lucrul deoparte. 

Mai e ceva legat de sora mea. 
Dacă îi intră ceva în cap, trebuie 


neapărat să facă acel ceva. 
Neapărat. Dacă nu poate, e 
sfârșitul lumii — pentru ea una ca 
asta e de neimaginat. Poate că e 
vorba de necazurile pe care le 
întâlnești în viaţă. Te fac să te 
străduiești mai mult ca să faci 
față lucrurilor, nu te lasă să 
accepţi vreun refuz. Trebuie să 
faci mai mult decât un om 
obișnuit ca să ţii piept și să te 
asiguri că teama de ceea ce te 
poate trage în jos nu poate 
învinge. Când îmi terminam 
temele și puteam să mă uit la 
televizor Heather făcea terapie 
pentru vorbire. Când ieșeam să 
mă joc cu prietenii, ea făcea ore 
suplimentare de citit. S-a chinuit 
foarte mult să înveţe să meargă 
pe bicicletă. Eu am reușit din 
prima. Întotdeauna a muncit din 


greu, pentru orice. De asta sunt 
așa de importante întâlnirile: 
dacă ea sugerează vreun lucru 
nelalocul lui, putem să discutăm 
în grup despre asta, înainte ca 
mintea să-i fie definitiv acaparată 
de acel lucru. A discutat în grup 
vizita la postul de radio și toţi au 
fost de acord că e o idee 
minunată. Toţi în afară de mine, 
iar eu nu mi-am spus părerea. Și 
cu asta i-am făcut rău. 

Am întâlnit odată o mamă 
care, în timp ce descria 
comportamentul fiului ei, a spus 
„sindrom Down tipic“. Îmi venea 
să o pocnesc. Nu poţi defini o 
persoană printr-o singură 
trăsătură, la un anumit moment. 
Suntem unici. Trăsătura asta a lui 
Heather nu are nimic de-a face cu 
sindromul Down. Dacă ar avea, 


atunci ar însemna că eu și tata 
suferim de același lucru, pentru 
că niciunul dintre noi nu e dispus 
să se oprească atunci când și-a 
pus ceva în minte. 

Mă gândesc să mint. Sunt gata 
să deschid gura. Întotdeauna mă 
gândesc că dacă am grijă de 
fericirea personală a lui Heather 
totul o să fie bine în lume. Dar i- 
am spus întotdeauna adevărul. 
Poate că uneori am îndulcit puţin 
lucrurile, dar nimic mai mult. Nu 
i-am spus niciodată o minciună. 
Așa că mă opresc, fiindcă îmi dau 
seama că sunt pe cale să-mi 
încalc propriul cod etic. Un iubit 
mi-a spus cândva că sunt o 
persoană care le face pe plac 
oamenilor, numai că nu s-a 
dovedit așa: lui nu i-am făcut pe 
plac, și nici măcar n-am încercat. 


S-ar părea că era ultima persoană 
de pe lista celor cărora aș fi vrut 
să le fac pe plac. Dar îmi dau 
seama că în ce o privește pe 
Heather lucrurile chiar așa stau. 
Sunt puţine alte persoane cărora 
încerc să le fac pe plac; totul se 
învârte în jurul ei. Ceea ce nu mă 
face să fiu o persoană prea 
grijulie. De fapt, mă face să fiu 
chiar o persoană egoistă, pentru 
că în cele din urmă totul se 
învârte și în jurul meu. 

Ani de zile mi-am spus că 
Heather se așteaptă ca eu să 
rezolv toate problemele. Dar o fi 
așa? Sau e vorba de faptul că eu 
cred că ea se așteaptă să fac asta? 
Îmi dau seama că nu mi-a cerut 
niciodată să-i rezolv vreo 
problemă, nu mi-a dat niciun 
semn că se aşteaptă să intervin; 


eu însămi am pus presiune 
asupra mea. Tocmai am o 
revelaţie. În grădină. Stând în 
genunchi, în groapa pe care 
tocmai am săpat-o. 

Când am fost concediată 
primul gând a fost „Nu pot să-i 
spun lui Heather“. Mă gândeam 
că o să se supere, că trebuie să o 
protejez de lucrurile rele care se 
petrec în lume, că o să se sperie 
dacă află că am fost concediată. 
Ce-o fi fost în capul meu? Ce fel 
de educaţie e asta? Heather 
cunoaște mult mai bine decât 
mine cruzimea lumii. 
Întotdeauna aude comentarii 
urâte la adresa ei, lucruri 
degradante spuse despre ea de 
către oameni care nu au altceva 
mai bun de făcut decât să-i 
trântească lucruri în faţă și să o 


pârfească toată ziua. Eu nu mă 
pot compara cu ea în privința 
asta. 

Tu și copiii frecaţi de zor 
masa din lemn, sub cerul zilei 
frumoase de primăvară, pe 
melodia Happy. Și am o nouă 
revelație. Nu trebuie să se 
schimbe totul în viaţă ca să ne 
facă pe plac mie și lui Heather. 
Nu pot continua să o ocrotesc de 
tot, dar pot să-i fiu alături ca să-i 
dau o mână de ajutor atunci când 
e rănită. 

— Bine, spun în cele din 
urmă, și îmi aud tremurul vocii. 

Ce fac? O trimit la tine să-i 
frângi inima. Eu fac asta. Eu 
permit asta. Tremur, nu mai pot 
respira și mă așez pe bancă, 
urmărind-o cum traversează spre 
tine. 


Cei doi micuţi blonzi se 
opresc și se uită la ea îngrijorați. 

— Bună, spune Heather 
bucuroasă. 

Vorbești cu ea. Nu aud nimic 
din ce spui, și asta nu-mi place 
deloc. Vreau să știu. Trebuie să 
știu, ca să pot controla discuţia, să 
pot face în așa fel încât să nu fie 
rănită. Mă simt neajutorată, dar 
în același timp mă simt ca un 
călău. Am trimis-o acolo ca să-i 
omor încrederea în oameni. 
Poate și încrederea în mine. 

Te urmăresc  explicându-i 
ceva cu o expresie degajată. Faci 
gesturi volubile, pentru a-ţi 
sublinia ideile. Apoi te oprești și 
te uiţi la ea. Aștepţi reacţia ei, dar 
ea nu spune nimic. Îţi pui mâinile 
în șolduri. O privești nesigur. Nu 
știi dacă ar trebui să te apropii de 


ea. O faci, dar ai grijă să nu o 
atingi. Pe urmă te uiţi la mine. 
Ești îngrijorat. Nu știi ce să faci cu 
tânăra care se holbează la tine 
fără să scoată un cuvânt. Nu știi 
ce să spui. Ai nevoie de ajutorul 
meu. 

Mă urăsc pentru că-i fac asta 
lui Heather, dar n-am de gând să- 
ți dau satisfacție. 

Încerci să spui altceva, dar 
Heather se întoarce și traversează 
spre casă. Arată de parc-ar fi 
pălmuit-o cineva. Are fața 
crispată, ochii umezi și nasul roz. 
Rămân pe loc. O urmăresc 
apropiindu-se și trecând pe lângă 
mine. 

Asta se întâmplă când 
dezamăgești oamenii, Matt 
Marshall. Ai învăţat asta și o să-ţi 
amintești întotdeauna, fiindcă ai 


văzut fata surorii mele în 
momentele astea. 
N 

Heather stă în casă și-și 
ascultă discurile, lingându-și în 
tăcere rănile provocate de 
anularea vizitei la postul de radio. 
Nu vrea să vorbească despre asta, 
și e în regulă, pentru că nici eu nu 
vreau. Continui să sap în grădină, 
și pe măsură ce sap mai adânc în 
pământ, sap mai adânc și în 
mine. Când ajung suficient de 
departe, sunt toată o rană și mă 
simt expusă, e vremea să închei. 
Pun doi centimetri de pietriș pe 
fundul gropii și deasupra așez 
bazinul. Măsor distanța până la 
cea mai apropiată priză și tai o 
conductă de PVC, prin care trec 


un fir. Leg firul de cablul pompei 
și îl trag prin conductă. Îmi ia 
ceva timp. Pe urmă  așez 
conducta într-un șanț și îl acopăr. 
Centrez pompa în bazin și pun 
capacul. 

Acum ar trebui să conectez 
pompa la conducta de apă, dar nu 
pot. E prea complicat și frustrant. 
Mormăi și bombăn și îmi blestem 
zilele, când aud o voce în spatele 
meu: 

— Bună, grădinăreaso! 

Nu ești tu. Îmi dau seama de 
asta imediat. Sar în picioare. 

— La Naiba. Monday. Scuze. 
M-ai speriat. Mă chinuiam să... cu 
chestia asta. Suspin și mă șterg de 
transpiratie. 

— Încerc să construiesc o 
fântână arteziană. 

Sunt în groapă, iar de la 


înălțimea asta Monday pare mai 
impunător ca de obicei. E 
îmbrăcat în costum bleumarin și 
în loc de cravată poartă o față 
zâmbitoare, destinată numai mie. 
Furișez o privire spre curtea ta. 
Te surprind trăgând cu coada 
ochiului, apoi te uiţi repede în 
altă parte și continui să freci 
masa. Copiii sunt veseli. Ai reușit 
să-i ţii așa mai bine de o oră. 

— Te-am sunat de câteva ori, 
dar se pare că ești pe norul tău, 
îmi spune Monday zâmbind și 
aplecându-se cu mâinile sprijinite 
pe genunchi. Ce faci acolo? 

— Multă mizerie. 

Îi arăt ce am de făcut. 

— Îmi dai voie? 

— Te rog. 

Îmi întinde mâna și mă agăţ 
de ea ca să ies din groapă. Mă 


trage afară. Niciun semn. Nici 
măcar un simbol. Doar un lucru 
care se întâmplă în realitate. Nu 
știu dacă mi se întâmplă doar 
mie, dar când pielea lui o atinge 
pe a mea simt ceva în tot corpul. 
Nu se dă înapoi de lângă 
marginea gropii și mă trezesc 
foarte aproape de el. Nasul meu 
aproape că-i atinge cămașa. Pot 
să-i văd pielea sub materialul 
curbat între nasturi. Mi-ar plăcea 
să rămân așa pentru totdeauna, 
lipită de trupul lui vânjos, dar mă 
depărtez stângaci, fără să fiu în 
stare să-l privesc, de teamă că-mi 
va observa tulburarea. Își scoate 
haina și i-o duc în casă, unde 
rămân să mă spăl puţin, să-mi 
aranjez părul și să mă liniștesc. 
Când mă întorc, îl găsesc cu 
mânecile suflecate, în genunchi 


pe iarbă, cu sprâncenele adunate 
de concentrare. Lucrează. Încerc 
să fac conversaţie, dar e prea 
concentrat și simt că nu e 
momentul. Îl urmăresc o vreme, 
apoi mă simt prost pentru că-l 
admir în toate  privinţele 
nepotrivite, așa că încep să trag 
cu ochiul la tine și la copii. În 
afară de Fionn, care a renuntat și 
stă într-un scaun jucându-se pe 
iPad, copiii se distrează. Eşti 
sprinten, dedicat, comunicativ, 
haios. Ești un tată bun, și îmi pare 
rău că am spus că nu e așa. Partea 
cinică din mine se întreabă dacă 
nu cumva e un spectacol destinat 
mie după ce am spus azi-noapte, 
dar în cele din urmă observ 
expresiile cu adevărat vesele și 
sunetele de bucurie. Și mi-e 
rușine că m-am gândit, încă o 


dată, că totul are legătură cu 
mine. Apoi mă cert cu mine 
însămi pentru că m-am simţit 
rușinată. În fond, trecutul tău 
rămâne, ca și faptul că ai 
dezamăgit-o pe Heather, ca și 
sticla cu care ai aruncat spre 
mine. Câștigătorul disputei sunt 
eu: meriţi să fii nedemn de 
încrederea mea. 

Monday se uită la mine. Ies 
din transă. E clar că m-a întrebat 
ceva și așteaptă un răspuns. 
Aştept să repete. În schimb, 
constat rușinat că privirea lui o 
urmărește pe a mea. Pune ochii 
pe tine. 

— Vocea lui îmi pare 
cunoscută. Nu e Matt Marshall? 

— Ba da. 

Monday nu e nici 
impresionat, nici indiferent, iar 


eu sunt surprinsă de ce simt în 
privința asta. N-aș fi vrut să sară 
în sus de bucurie, declarând că te 
apreciază și dând buzna să-ţi 
ceară un autograf, dar constat că 
sunt intrigată de faptul că nu te 
place. Parcă m-aș pregăti să-ţi iau 
apărarea. E o reacţie ciudată, dat 
fiind că te dispreţuiesc atât de 
mult, mai ales după ce ai rănit-o 
pe Heather. Dacă am fi avut o 
relație te-aș fi părăsit și m-aș fi 
dus cât mai departe de tine cu 
putinţă. Mă gândesc că exact asta 
a făcut și soţia ta. Poate ai efectul 
ăsta asupra oamenilor. 

— O să mai dureze puţin, 
spune Monday aruncându-mi o 
privire care mă face să zâmbesc. 

— Nu trebuie să faci asta. 

— Știu. Dar s-ar putea să-ți 
mai dea puţin răgaz ca să te 


gândești la slujba propusă. Se 
pare că ai nevoie de foarte mult 
timp. 

Îmi mușc buzele. 

— Îmi pare rău. Ai spus că am 
o lună ca să mă decid. 

— Cel mult. O să vorbim 
despre asta după ce termin, dacă 
n-ai nimic împotrivă. 

Mă uit la firele din mâna lui. 

— Ştii ce faci? 

— Am cumpărat o căsuţă în 
Skerries și am renovat-o singur. 
Acoperiș, instalație sanitară, 
instalație electrică... Mi-a luat 
câtiva ani, dar acum e locuibilă. 
Nu-ţi face griji, n-am aruncat 
nimic în aer. Până acum. 

Încerc să mi-l imaginez într-o 
căsuţă din orășelul ăla adormit, 
într-un pulovăr pe gât, 
cumpărând în fiecare zi pește de 


la pescari, dar nu reușesc. Nu-l 
pot vedea decât dezbrăcat până la 
brâu, rupând bucăţi de tapet și 
scânduri din podea și ajutându-se 
de niște scule electrice. 

— Ai timp să vorbim puţin 
după asta? 

Vede că privesc în gol, așa că 
adaugă: 

— Așa am stabilit... că vorbim 
azi. 

Îmi pică fisa. 

— Ah... am crezut că vrei să 
spui că vorbim la telefon, și de 
asta... dar e în regulă azi. 

Pare jenat că a dat buzna pe 
neașteptate într-o duminică. Sau 
poate că ţine tot de felul lui ciudat 
de a fi. Oricum, se adună imediat. 
Sau poate că a fost doar 
imaginația mea: mi-am închipuit 
că pot vedea partea lui 


vulnerabilă, că a venit neanunţat 
pentru că voia să mă vadă. Câteva 
clipe chiar am crezut asta, dar 
acum  restabilim relația de 
afaceri, așa cum ea. Sau nu chiar, 
dat fiind că își distruge costumul 
stând în genunchi într-o groapă 
din grădina mea. 

Peste o jumătate de oră 
pregătesc ceai pentru mine și 
cafea pentru el. Monday și 
Heather stau la masa din 
bucătărie. Heather îi povestește 
despre slujbele ei. E întotdeauna 
mândră de ele și vorbește cu 
ușurință despre asta în prezența 
străinilor. Îmi place când face 
asta, pentru că se pricepe să 
converseze, dar mă tem pentru 
siguranţa ei. Nu vreau să divulge 
cine ştie cui programul ei 
săptămânal. Bineînţeles, fiind 


vorba de Monday, nu-mi fac griji. 
Nici ea. După ce termină, îl 
întreabă cu ce se ocupă. 

— Sunt recrutor, spune el. 
Slujba mea e să identific 
candidaţii ideali care să ocupe 
poziţii în alte companii. 

— Nu e ca și cum aitrișa? 

— Nu chiar, îi răspunde el 
zâmbind. Nu-mi place să trișez. 
Mi se pare că sunt mai degrabă 
un om care rezolvă probleme. E 
ca atunci când faci un puzzle. Pui 
persoana potrivită la locul 
potrivit. Uneori oamenii nu sunt 
în locul în care ar trebui să fie. 

Ne surprindem privindu-ne în 
timp ce spune asta. Nu vorbește 
încet, cum faci cu cineva care nu 
e în stare să înțeleagă, și nici tare, 
cum faci cu un surd. Chiar dacă 
Heather poartă un aparat auditiv. 


Se exprimă în propoziţii scurte și 
simple, la obiect. 


Heather începe să-i 
povestească despre mine, despre 
slujba mea. O versiune 


simplificată, pe care i-am spus-o 
de-a lungul anilor. Nu înţeleg ce 
face, mă gândesc că n-a înţeles 
bine cu ce se ocupă Monday, dar 
pe urmă îmi dau seama că-mi 
face reclamă, lucru care mă 
mișcă atât de tare încât mă 
opresc și nu mai știu ce să fac. 
Sunt  stupefiată, copleșită de 
faptul că Heather face asta pentru 
mine, că știe să facă asta pentru 
mine. El e o persoană care oferă 
slujbe oamenilor, iar ea încearcă 
să-l facă să-mi ofere o slujbă. Îmi 
enumeră calităţile și povestește 
întâmplări care le ilustrează. E 
ceva ce a învățat pentru a se 


prezenta la interviuri, iar acum 
încearcă să aplice rețeta și pentru 
mine. 

Începe fiecare propoziţie cu 
„Jasmine este“. Pe prima o 
completează cu „bună“ și pe 
urmă dă un exemplu de situaţie 
în care am fost bună. Îi 
povestește cum am plătit pentru 
apartamentul ei. 

— Jasmine e deșteaptă, spune 
ea. Într-o zi eram în parcare la 
supermarket și Jasmine a găsit 
douăzeci de euro lângă 
automatul de bilete. Alături era 
un bileţel cu o programare la un 
doctor. Așa că Jasmine i-a trimis 
doctorului banii și bileţelul și i-a 
spus că persoana care are 
programare în ziua cutare la ora 
cutare a pierdut banii ăia în ziua 
cutare. 


Sora mea radiază. 

— Nu-i așa că-i deşteaptă? 

— Bineînţeles că este, îi spune 
Monday zâmbind. 

Sper că a încheiat. E plăcut, 
dar și dificil să ascult laude. Dar 
ea continuă: 

— Jasmine e generoasă. 

Scutur din cap și mă întorc la 
ce făceam. 

Îi arunc o privire lui Monday 
și îmi dau seama că e mișcat. O 
privește fix. Probabil că simte că 
mă uit la el, pentru că se uită și el 
la mine și îmi zâmbește generos, 
așa că trebuie să îmi fac de lucru. 
Nu o înţelege întotdeauna, o pune 
să repete anumite lucruri. În 
ciuda anilor de terapie, Heather 
nu se exprimă foarte clar, dar 
chiar dacă o înţeleg pe deplin mă 
feresc s-o întrerup. Nu e un copil. 


Nu are nevoie de un translator. 

— Jasmine pare o persoană 
minunată, spune el privindu-mă 
din nou. Sunt de acord cu asta. 
Mă gândesc că mulţi oameni s-ar 
simţi norocoși să lucreze cu ea. 

Nu mă uit la el, dar pot să văd 
cu coada ochiului că are faţa 
îndreptată spre mine. Fac numai 
mișcări stângace, inima îmi bate 
cu putere și stomacul mi s-a 
strâns. Nu reușesc să controlez 
cutia de lapte și o vărs în timp ce 
încerc să torn. 

— Sigur așa este, spune 
Heather. 

— Iar tu ești o soră minunată 
dacă spui asta despre ea. 

Următorul lucru pe care îl 
spune Heather mă face să 
ameţesc de emoție și mă 
catapultează din bucătărie atât de 


repede încât Monday își dă seama 
că trebuie să plece. Îmi trimite 
mai târziu un mesaj - de pe 
telefonul personal - în care îmi 
spune că așteaptă să-l sun când 
am timp. 

— Eu sunt sora mai mare. 
Înainte de a muri, mama mi-a 
spus că eu sunt sora mai mare și 
trebuie să am grijă de Jasmine. 
Fac tot felul de lucruri, dar să am 
grijă de ea e principala sarcină. 
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Luni dimineaţă sunt trezită de 
zgomotul unei motocositoare. Se 
aude chiar în curtea mea și îmi 
face rău la mai multe niveluri. 
Mai întâi pentru că e abia opt, iar 
zgomotul e foarte puternic. Apoi 
pentru că am băut o sticlă de vin 
roșu înainte de a merge la 
culcare. Sau poate am băut 
altceva, dar nu vreau să 
recunosc. Sunetul înfundat îmi 
trece prin craniu și ajunge la 
celulele din creier, omorându-le 
una câte una. Simt cum îmi 
pulsează capul pe pernă. 
Necugetatul care tunde iarba ar 
putea fi oricare dintre vecini. 


Fiecare are programul lui, și nu 
se gândește deloc la ceilalți. Nici 
măcar acum, când știu că nu mai 
am serviciu. Ar putea fi oricare, 
dar știu deja că ești tu. Știu deja 
asta când ridic capul de pe pernă, 
fiindcă exagerezi. Nimeni n-are 
atâta iarbă de tuns. Doar un 
grădinar fără pic de experienţă ar 
putea pierde atâta vreme. Arunc 
o privire afară și mi se pare că 
asta și  urmăreai: să-mi fac 
apariţia. Îmi faci un semn cu 
mâna. Simt sarcasmul din gest. 
Pe urmă oprești motocositoarea, 
de parcă ţi-ai fi făcut treaba pe 
care îți propuseseși s-o faci, și 
traversezi către casa mea. 

Nu pot să mă mișc. Sunt prea 
ameţită, trebuie să mă întind la 
loc, dar deja suni la ușă, cu forță, 
îndelung. Mi se pare că împingi 


cu degetul într-o vânătaie de pe 
pielea mea, torturându-mă cu 
mici impulsuri. Mă prăbușesc pe 
pat, sperând că, dacă te ignor, o să 
pleci. Se pare că n-ai de gând să 
renunti. Insiști hotărât. Mă pun în 
mișcare, dar nu din cauza ta, ci la 
vederea sticlei de vodcă de lângă 
pat. Pornesc cu pași de melc către 
ușă. 

Deschid larg, și lumina de 
afară îmi sapă găuri în ochi. Mă 
strâmb și mă trag înapoi, către 
adăpostul întunecimii din 
sufragerie. 

— O, spui când mă vezi, iar 
tonul seamănă cu al doctorului 
Jameson. Bună dimineaţa. 

Eşti  gălăgios și vesel. 
Enervant de. Dacă n-aș avea 
altceva mai bun de făcut aș crede 
că m-ai pândit și, când ai văzut că 


beau  zdravăn, te-ai sculat 
intenţionat devreme, mai 
devreme decât oricând, și te-ai 
apucat să faci gălăgie. Toate astea 
afișând un aer de mare bucurie. 
Ești mai vesel ca oricând. 

Am de gând să spun „Bună“, 
dar din gât nu-mi iese decât un 
croncănit. 

— Oho! O noapte grea? A fost 
concert la numărul 3? 

Nu fac decât să mormăi. 

Intri și tragi draperiile, apoi 
deschizi fereastra, făcându-mă să 
mă scutur. Mă așez pe canapea, 
înfășurându-mă în pătura de 
cașmir. Te duci în bucătărie și 
începi să scotocești prin dulap. 

— În bolul cu lămâi. 

— Pardon? 

— Cheile tale sunt în bolul cu 
lămâi. 


— Nu îmi caut cheile, n-am 
rămas pe-afară. 

— Slavă Domnului. 

— De ce în bolul cu lămâi? 

— Bine că ai întrebat, îţi 
răspund zâmbind. Pentru că tu 
mă faci să mă gândesc la o 
lămâie. 

— Poate pentru că ești așa 
acră, spui, și zâmbetul îmi 
pălește. 

Continui să te învârți prin 
bucătărie. Aud zgomot de cești, 
foșnet de hârtie, miroase a pâine 
prăjită și fluieră ceainicul. Închid 
ochii și moţăi. 

Când deschid ochii îmi oferi o 
cană de ceai și pâine prăjită cu 
uni. 

— Ţine. O să-ţi facă bine. 

— Dacă zice expertul. 

Te așezi în fotoliu, în faţa 


mea, lângă fereastră. În lumina 
asta care mă face să mijesc ochii 
ai o alură angelică. Partea dreaptă 
e înceţoșată, ca o hologramă. 
Tragi un căscat obosit. Nimic 
îngeresc în asta. Pe urmă îmi dau 
seama că nu ai căscat de 
oboseală. Arăţi cumva întinerit, 
învigorat de aerul dimineţii, iar 
hainele îți miros a iarbă. Eşti 
obosit din cauza mea. 

— Multumesc, îţi spun, 
amintindu-mi de bunele maniere. 

— şti, noaptea trecută... 
începi tu. 

Mă încrunt și-ţi fac semn s-o 
lași baltă, apoi beau o gură de 
ceai. E dulce, mai dulce decât îl 
beau de obicei, dar îmi place. E 
foarte bun. Nu e vodcă, iar corpul 
meu îți mulțumește pentru asta. 
Nu vreau să vorbim despre ce s-a 


întâmplat noaptea trecută. 

— Îmi cer scuze că am 
aruncat cu sticla. 

Pari al naibii de serios. Chiar 
emoționat, și nu-mi place asta. 

Mestec încet pâinea prăjită și 
înghit. Cred că aștepți să-mi cer și 
eu scuze. 

— Jasmine, am reacţionat la 
ai spus... 

— Da, și îţi accept scuzele. 

De ce nu-ţi cer scuze, chiar 
dacă știu că ar trebui? 

— Ai spus câteva lucruri... 

— Ai venit să primești scuze? 

— Nu. Ca să-mi cer scuze. 

Mă gândesc. 

— Cum am spus, am greșit 
amândoi. 

Mă priveşti fix, iar mintea ţi-a 
intrat în suprasarcină. Decizi să 
nu te enervezi, și-ţi sunt 


recunoscătoare pentru asta, chiar 
dacă știu că o merit. Mă simt 
oribil. Îţi mai servesc o portie. 

— Sunt dezamăgită de faptul 
că ai supărat-o pe sora mea. 

— Îmi pare rău. Nu m-am 
gândit că o să fie atât de supărată. 

— Ea nu-și încalcă 
promisiunile. Se încrede foarte 
ușor în oameni. 

Spre deosebire de mine. Eu 
nu mă încred deloc în oameni. 

Dai din cap și încerci să 
înţelegi. 

— N-am spus că n-o să se mai 
întâmple, ci doar că n-o să se 
întâmple în viitorul apropiat. 

— Care sunt șansele? 

— În momentul ăsta, destul 
de palide, spui pe un ton sumbru. 

Ar trebui să mă gândesc la 
urmările pe care le are pierderea 


slujbei pentru tine și pentru 
familia ta, nu la Heather și la 
vizita ei. Se poate spune că sunt 
sensibilă atunci când vine vorba 
de Heather, dar în ce-i privește pe 
altii sunt absolut insensibilă. 

— După ce mi-ai spus 
cuvintele alea m-am lăsat de 
băut, spui tu. 

Te privesc surprinsă. Sunt 
foarte surprinsă de faptul că ai 
fost influențat de ceva spus de 
mine, dar nu sunt deloc surprinsă 
că te-ai lăsat de băut. Fiindcă nu 
te cred. Nu cred că vorbești serios 
și nu cred că se va întâmpla. Ești 
ca un soţ care înșală, și nu vreau 
să ascult cum declari că n-o s-o 
mai faci. În mod ciudat, ne 
simțim bine unul în compania 
altuia. 

— Vorbesc serios, continui, 


citind foarte bine ce spun ochii 
mei. Ai avut dreptate... cu 
remarca despre copii. 

— Matt, te rog, îi spun 
exasperată, gata să mă predau. N- 
am avut dreptate cu nimic. Nu te 
cunosc. N-o cunosc pe soţia ta. 

— De fapt... începi tărăgănat, 
ca și cum n-ai fi sigur dacă 
trebuie s-o spui sau nu. Cunoști 
situaţia. Ai văzut totul. Mai mult 
decât oricine altcineva. 

Tăcere. 

— Și mă cunoşti și pe mine. 

Mă privești gânditor. 

— Cred că îţi imaginezi că mă 
cunoști mai bine decât mă 
cunoști de fapt, și te înșeli în 
privinţa anumitor lucruri, dar 
asta nu e decât o altă chestie care 
trebuie demonstrată. 

— Mie nu trebuie să-mi 


demonstrezi nimic. 

Mint. Aș vrea să cred asta, dar 
nu pot. Analizez fiecare cuvânt 
care-ţi iese din gură, ca să mă 
conving că ești băiatul rău care 
cred că ești. 

— În orice caz, vreau să iei 
asta... 

Îmi întinzi plicul boţit cu 
scrisoarea de la soţia ta. 

— Încă n-ai citit-o? Matt! 

— Nu pot, răspunzi simplu. 
Nu vreau să știu ce scrie în ea. Nu 
pot. 

— A început să vorbească cu 
tine? 

Scuturi din cap. 

— Pentru că a spus tot ce avea 
de spus în scrisoare. lar tu o 
ignori! Nu te înţeleg. 

— Atunci citește-mi-o. 

— Nu! Citește-o singur. 


Arunc scrisoarea pe măsuţa 
de cafea. 

— Și dacă spune că nu se mai 
întoarce? 

— Cel puţin o să afli. N-o să te 
mai ascunzi după deget. 

— Nu mă mai ascund după 
deget. O să-i demonstrez asta. 

— Ce? 

— O să-i arăt cine sunt. 

— Cred că i-ai arătat deja. De 
asta a plecat, îţi spun pe jumătate 
în glumă, gândindu-mă că o să 
râzi, dar ești foarte serios. 

Oftezi. Privești gânditor 
scrisoarea, o iei și te ridici. 

— O pun în bolul cu lămâi. 

Zâmbesc, și mă bucur că nu 
mă vezi. 

În faţa casei tale trage o 
mașină. 

— Ai un vizitator, îți spun, 


ușurată că trebuie să pleci și scap 
de conversaţia asta. 

Sunt  ameţită, iar pâinea 
prăjită pare să pună la cale o 
indigestie, împreună cu vodca și 
sucul de merișoare de aseară. 

Examinezi mașina de la 
fereastră, cu mâinile în șolduri și 
fața crispată. Chiar și așa ești 
chipeș. Nu c-ai fi bătrân - abia ai 
trecut de patruzeci de ani —, dar în 
ciuda alcoolului, a noptilor 
pierdute și a amestecului de 
pilule, înfățișarea nu ţi-a fost 
afectată atât de mult cât ar fi 
trebuit. 

— Nu cred că mă caută pe 
mine, spui cercetând în 
continuare mașina. E un tip care 
stă acolo. 

— De ce n-ai lucrat în 
televiziune? te întreb deodată. 


De obicei realizatorii care au 
succesul tău și o cohortă de 
admiratori trec pe sticlă, și îmi 
dau seama acum că, dat fiind că 
ești destul de chipeș, ai putea face 
asta. La televizor asta contează 
cel putin la fel ca inteligenţa, dacă 
nu mai mult. 

— Am lucrat, spui tu 
întorcându-te, surprins că am 
întrebat ceva despre tine, despre 
viața ta, despre slujbă. Acum vreo 
cinci ani aveam o emisiune de 
noapte, ca cea de la radio. În 
fiecare miercuri, la unsprezece și 
jumătate. 

Te uiţi la mine de parcă ar fi 
trebuit să știu asta. Scutur din 
cap. 

— Stăteam la masă cu o gașcă 
de tipi aduși de altcineva. 
Discutam teme pe care le 


propuneam eu, dar practic nu se 
discuta despre asta. M-am cărat. 
La televizor nu poţi să spui nimic. 
La radio e mai multă libertate. 

— Da, poţi să  transmiţi 
orgasme de Anul Nou. 

Oftează, apoi se așază din 
nou. 

— ştii... femeile nu sunt 
singurele care pot discuta despre 
diverse lucruri. 

Nu înţeleg. 

— Am un prieten, să-i 
spunem Joey. 

— Sau să zicem că ești tu. 

— Nu. Nu eu. 

Te cred. 

— Într-o zi, Joey mi-a spus că 
el și soţia lui au probleme. Chestie 
de fertilitate. Erau căsătoriţi de 
șapte ani și nu aveau copii. Într-o 
seară, la o bere, mi-a spus că 


simulează orgasmul atunci când 
e în pat cu soţia. N-am auzit 
niciodată una ca asta. Mă rog, la 
bărbați... Când o femeie 
simulează nu se întâmplă nimic, 
dar când un bărbat face asta și 
soția lui vrea copii apare o 
problemă. Nu-i putea spune că a 
simulat. Era într-o situaţie fără 
ieșire, înţelegi. Soţia lui s-a dus și 
și-a făcut analizele. Nicio 
problemă. Așa că... 

Spui chestii foarte 
interesante, zău așa. 

— I-a cerut să-și facă și el 
teste. Pentru fertilitate. Dar el nu 
voia, fiindcă știa că nu are nicio 
problemă. Sau cel puţin așa 
credea. Așa că în loc să 
recunoască și să-i spună că o să își 
schimbe comportamentul în pat, 
el i-a spus că nu vrea copii. Și atât. 


N-a mai știut ce altceva să-i 
spună. În orice caz, s-au despărțit. 
Pentru că n-a avut curajul să-i 
spună. M-am gândit că e un 
subiect care ar merita discutat în 
direct, închei tu dând din cap. 

— Ei bine, este. 

Eu una n-aș vrea să ascult la 
radio cinci tipi certându-se pe 
marginea unui astfel de subiect la 
miezul nopții, dar înțeleg unde 
bati. 

— Tony a avut ideea să 
vorbim cu o femeie la miezul 
noptii. Am fost de acord. De fapt, 
nici nu-mi păsa prea mult. M-am 
gândit că o să fie ceva haios. Că o 
să discutăm. Nicio problemă... 

— Cine e Tony? 

— Producătorul. El a aranjat 
totul. A adus femeia în studio. A 
început să scoată nişte sunete la 


microfon. Nu era pe bune, îmi 
spui. N-are legătură cu ce spun 
tabloidele. Dar era o prostituată. 
Asta e problema: Tony a plătit-o. 

Scuturi din cap. 

— O, Doamne. Tony e și el 
terminat. Avea probleme cu 
prietena lui de ceva vreme. S-a 
cărat, iar el... mă rog, hai să 
spunem doar că n-o duce așa bine 
ca mine. 

— Mi se pare că cea mai mare 
parte din vină îi aparţine. 

— Nu. Era emisiunea mea. Ar 
fi trebuit să-mi dau seama ce fac. 
Ca să fiu cinstit, eram atât de 
mangă în seara aia încât o 
săptămână nici nu mi-am dat 
seama ce se întâmplă. Am făcut 
multe prostii, și am scăpat. De 
data asta însă... 

Te ridici și te uiţi din nou pe 


fereastră. 

— Ce face tipul ăsta? Stă și se 
benoclează la casa mea, pur și 
simplu. 

Mă ridic și eu de pe canapea și 
mă uit. Mașina e în faţa casei tale, 
iar omul stă de veghe. 

— Ai mulţi admiratori? 

— Mda... Una e atât de 
înnebunită încât s-a mutat peste 
drum de mine. Are părul roșu și 
tâte mari. E moartă după mine. 

Zâmbesc. 

— Poate așteaptă fiindcă știe 
că nu ești acasă. 

— Şi de unde ar putea să știe 
asta? Poate m-a supravegheat. Mă 
duc la el. 

Îţi simt furia în voce și știu 
deja că n-o să iasă ceva bun din 
asta. 

— Matt, așteaptă. Coboară din 


mașină. 

Te întorci la fereastră și îl 
urmărești. Tipul are ceva în 
mână. O chestie neagră. Un 
aparat foto. O ridică și începe să-ţi 
fotografieze casa. 

— Nenoro... 

Reacţionezi cu întârziere. 
Fotograful a tras deja câteva poze 
până când ti-ai dat seama ce se 
întâmplă. Ne uităm la el cum 
verifică pozele pe ecranul 
aparatului. Se duce mai departe 
pe stradă, ca să facă poze din alt 
unghi. 

— Matt, să nu faci vreo 
prostie. N-ai face decât să te bagi 
în necazuri și mai mari. 

Strig după tine, dar nu mai 
auzi nimic. Dai buzna afară. 
Avertismentul meu a fost în van. 
Se întâmplă exact ce n-ar trebui: 


îl ataci pe fotograf. Se întoarce și 
te vede, îţi citește pornirea 
agresivă pe față și zâmbește 
încântat de oportunitatea unei 
noi fotografii. Dar te oprești. 
Întinzi mâna, iei aparatul și îl 
trântești de asfalt, apoi îl iei pe 
sus pe tip și îl duci în mașină. Nici 
nu văd prea bine ce se întâmplă, 
pentru că mi-am pus mâinile la 
ochi și mă uit printre degete. În 
afară de asta, ceva îmi spune că 
ar fi mai bine să nu existe 
martori. 

Ca urmare a 
comportamentului tău, o oră mai 
târziu sunt tot în cămașă de 
noapte în sufragerie, iar în faţa 
casei tale sunt încă trei fotografi, 
de data asta cu ochii pe casa mea. 
Te plimbi prin încăpere țipând la 
agentul tău și împiedicându-mă 


să văd un episod din Verdict: 
crimă. Vestea că ai fost concediat 
s-a răspândit în presă înainte să 
afli tu. Ţi-au dat o vacanţă la 
grădină de șase luni, ca să nu te 
poţi angaja la vreun post 
concurent. Tocmai asta strigi la 
telefon că o să faci. 

Știu exact cum te simţi, dar 
îmi dau seama și că intenţia ta de 
a lucra pentru un alt post e doar 
un mod de a te răzbuna pe cei 
care te-au concediat, nu o dorinţă 
nemaipomenită de a te întoarce 
la ce ai făcut până acum. Mă 
gândesc că cele șase luni sunt cel 
mai bun lucru care ţi s-a 
întâmplat: timp de reflecţie. O 
perspectivă interesantă, la care 
nu m-am mai gândit până acum. 
Te simți de parc-ai fi încătușat, 
dar eu văd oportunitatea. Poate 


că fac progrese. 
a d 

Din cauza fotografilor nu pot 
lucra în grădină, chiar dacă 
fântâna mă cheamă să o termin, 
iar mahmureala mă împinge la 
aer curat. Am sperat că o să plece 
să mănânce de prânz, dar nu s-a 
întâmplat. Unul dintre ei a 
dispărut și s-a întors cu o geantă 
plină de gustări. Acum mănâncă 
toți, sprijiniți de mașini. Încerc să 
ies, dar de îndată de deschid ușa 
tot ce ţin în mână zboară pe jos, și 
fiecare își înhaţă aparatul. În 
ciuda protestelor mele, continuă 
să mă fotografieze. Se opresc 
doar atunci când își dau seama că 
o să li se umple cardurile de 
memorie iar eu tot n-o să fac 


altceva decât să stau în genunchi. 
Oricum, e ciudat să lucrez când 
știu că sunt cu ochii pe mine, mai 
ales că nu îmi dau seama prea 
bine ce fac, așa că mă retrag în 
casă. 

— Îmi pare rău, spui tu când 
trântesc ușa după mine și mă 
postez în fața ta, roșie la faţă. 

Începe să plouă, și se retrag 
toti într-o mașină, și rămân 
cuibăriți acolo, cu aparatele la 
îndemână. Mă bucur. 

— Ha! Sper să vă ruginească 
aparatele! 

Îţi iei ochii de la ei și mă 
privești amuzat. 

Apare doctorul Jameson, 
pretinzând că e deranjat, dar se 
vede că e curios. Are chef să 
discutăm despre fotografii de 
afară și despre ce putem face cu 


ei. Mă duc sus să mă întind. 

În mod ciudat, prietena mea 
Caroline sună și mă întreabă dacă 
poate trece pe la mine. Mi se pare 
ciudat din cel puţin două motive: 
lucrează într-o bancă, unde se 
ocupă de preluarea caselor celor 
care nu-și plătesc datoriile, așa că 
nu e niciodată liberă în timpul 
săptămânii; în afară de asta, chiar 
dacă e liberă, își ocupă timpul 
făcând sex cu noul ei iubit, care e 
cu opt ani mai tânăr. S-a cuplat cu 
el după ce a aflat că soţul ei a 
înșelat-o de mai multe ori. M-aș 
bucura mai mult să n-o văd, dat 
fiind că în momentul ăsta e într- 
un loc mai bun. La propriu. 

Apare, gata să dea pe-afară de 
încântare, şi trebuie să ne 
retragem în dormitorul meu, 
pentru că în sufragerie ești tu. 


Vorbești la telefon cu avocatul, 
fiindcă primul fotograf te-a 
amenințat că depune plângere 
pentru că i-ai provocat pagube. 
Oricum, n-o să functioneze, 
pentru că deja a vândut 
fotografiile făcute. Au apărut pe 
internet, chiar și cea în care 
întinzi mâna după aparat și arăţi 
de parcă ai vrea să omori pe 
cineva. Te-a pozat de jos, așa că 
pari un King Kong cu bărbie 
dublă și burtă pregătit să calce în 
picioare tot ce găsește în cale. 

Eu și doctorul Jameson ne 
uităm la fotografii pe laptop. 

— Isuse! spui tu. Mă bucur că 
nu sunt copiii acasă. 

— Pietrele mele arată foarte 
frumos, spun eu mărind 
imaginea ca să văd mai bine 
fundalul. Aş fi vrut să termin 


fântâna, totuși... 

Mă  îmbufnez. Plec în 
dormitor, înainte să devii King 
Kong și pentru mine, iar doctorul 
Jameson rămâne la televizor. 

— Locul ăla arăta mai bine 
înainte, spune doctorul înainte să 
apuc să ies. 

— Parcă-i casă de nebuni, 
spune Caroline după ce îi dau o 
ceașcă de cafea. 

— Bine ai venit în noua mea 
lume, îi spun eu cu un zâmbet 
strâmb. 

— Unde rămăsesem? 

— Erai ocupată cu focurile de 
artificii. 

— A, da. 

Ochii îi strălucesc în timp ce 
îmi povestește ce dezastru e în 
dormitorul iubitului ei. Când 
termină, trage aer în piept și-mi 


spune: 

— În orice caz, adevăratul 
motiv pentru care am venit la 
tine este că am o nouă idee de 
afaceri... și aș vrea să lucrăm 
amândouă la ea. Eu n-am decât 
ideea asta super, chiţăie ea. Habar 
n-am de unde să încep. Tu ai 
făcut asta de mai multe ori. Vrei 
s-o facem? Te rooog! 

— O, Doamne, răspund cu 
ochii mari, dar și putin 
temătoare. 

Să lucrezi cu prietenii e o 
chestie delicată, și încă n-am auzit 
ideea. Caut în minte o cale de 
ieșire, fiindcă mă aștept să fie o 
porcărie. 

— Ia s-auzim. 

E mai pregătită decât am 
crezut. Scoate un dosar pe care 
scrie NOUA ROCHIE. Ideea este să 


pui pe o pagină de internet 
fotografia cu noua ta rochie - 
deja a cumpărat domeniul - și să 
alegi alta, cu care poţi să o 
schimbi. Dai rochia ta și iei alta. 
Nu costă nimic, totul se bazează 
pe promisiunea că rochia purtată 
a fost mai întâi la curăţat. 

— O să fie secţiuni cu rochii 
de designer, retro, de stradă... E 
ca și cum ai primi o rochie gratis, 
și pe deasupra scapi de cele pe 
care nu le mai porți. 

— Și atunci cum faci bani? 

— Percepi o taxă pentru 
înscriere. Pentru cincizeci de 
euro pe an poti să ai câte rochii 
vrei. Pe cuvânt, Jasmine, știu 
sigur că există piaţă pentru așa 
ceva. Aud în fiecare zi o prietenă 
deprimată că nu are o rochie 
nouă. Schimbul de rochii e 


viitorul, sunt sigură de asta. 

Ideea nu e chiar lipsită de 
puncte slabe, și mă gândesc că 
taxa e puţin cam mare, dar 
pentru fiecare problemă pe care 
o găsesc pot găsi și o soluţie. Sunt 
destul de interesată. 

— Ştiu că și tu ai nevoie de 
ceva în perioada asta, așa că 
gândește-te... spune ea încercând 
să mă convingă. 

De fapt, efectul este opus. 
Sună de parcă mi-ar face o 
favoare, și nu e cazul. Ea este cea 
care apelează la mine ca să-și 
pună în practică ideea. Până 
acum e vorba doar de o idee 
bună, dar prost gândită. Are 
nevoie de mine ca s-o vadă pusă 
în practică. Nu-mi place 
întorsătura asta cu ajutorul 
pentru mine. Mă simt frustrată și 


fierb, dar ea nu-și dă seama de 
asta și continuă. 

— Vacanţa ta se termină în 
noiembrie, nu? Putem lucra în 
liniște până atunci și o lansăm 
după ce ţi se termină vacanţa la 
grădină. Oricum până atunci o să 
plantezi destule narcise. 

Vrea să sune ca un 
compliment, dar nu percep 
lucrurile așa. 

— Narcisele nu înfloresc în 
noiembrie, spun, apărându-mi 
grădina. 

— Bine, spune încet, 
încruntându-se. 

Se lasă tăcerea. 

Caroline închide dosarul. 

— Dacă ţi se pare că e un 
căcat, spune așa... 

Ia dosarul și îl strânge la 


piept. 


— Nu, nu e vorba de idee. 
Numai că nu sunt pregătită să 
lucrez, Caroline. Mă bucur că te-ai 
gândit la mine și la faptul că mi-ar 
prinde bine, dar deja am o ofertă 
de lucru. 

— Ce anume? 

— Am fost contactată de un 
recrutor. Un tip superb, apropo, 
adaug zâmbind, apoi încerc să fiu 
serioasă. Ar trebui să lucrez 
pentru o organizaţie care se 
ocupă de schimbările climaterice 
și de drepturile omului. 

— Schimbări climaterice? De 
unde interesul ăsta subit? Ai 
văzut  ghioceii prea târziu 
primăvara asta? 

Râde. Trebuia să fie o glumă. 
Prietenele mele mă tachinează 
mereu pentru că lucrez la 
grădină. E noua modă: „Hai s-o 


tachinăm pe Jasmine, cu grădina 
ei.“ E în regulă, nu mă supăr, 
numai că... Felul în care mă 
privește Caroline mă face să mă 
gândesc dacă ar trebui să accept 
slujba, dar nu-mi place atitudinea 
ei - am nevoie de implicare. 

— Și o să accepţi? 

— Încă mă mai gândesc, îi 
răspund sincer, și sunt surprinsă 
de răspuns. 

— O să te întâlnești cu Bono? 

În sfârșit, faţa i se destinde, 
iar eu încep să râd și să-mi frec 
obrajii obosiţi. 

— Jasmine, vrei să lucrezi cu 
mine? Da sau nu? N-o s-o iau 
personal. 

Îmi mușc buza, incapabilă să 
iau pe loc o decizie. 

— Mai zi-mi o dată figura aia 
cu focurile de artificii. 


Își dă seama că am nevoie de 
timp de gândire. Începe: 

— Bine, dar oricine ar fi 
persoana cu care ai de gând să 
faci asta trebuie să-i spui să se 
radă jos, pentru că se lasă cu 
lipici... 

Și începe să vorbească, iar eu 
nu mă pot gândi decât la Monday. 
Nu pentru scenariul cu focul de 
artificii, ci pentru că n-aș vrea să-l 
dezamăgesc. E un om pe care 
abia îl cunosc și are, totuși, atâta 
încredere în mine. 
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— Monday, spun la telefon, 
simtindu-mă puţin ametțită la 
auzul vocii lui şi puţin 


emotționată de cuvintele pe care 
trebuie să i le spun. 


— Jasmine. Perfect. Chiar mă 
gândeam la tine, ceea ce nu se 
întâmplă chiar rar zilele astea. 

Am un sentiment minunat, 
destul de neobișnuit dacă tin cont 
de relația noastră, dar el trece 
repede peste introducere. Pare să 
fie undeva afară. Se aud mașini, 
oameni și vântul. Un om ocupat, 
la treabă în oraș, în vreme ce eu 
stau în grădină, locul în care m- 
am așezat ca să-l sun, fiindcă e 
singurul loc care mă poate liniști 
în perioada asta. E a treia zi de 
când fotografii sunt în fața casei. 
Frigul i-a gonit în mașină, dar 
așteaptă în continuare ca Matt să 
iasă și să facă ceva urât. Sunt gata 
să-l preseze până explodează. În 
tabloide e povestită întâmplarea 
din noaptea de Anul Nou. 
Povestea se potrivește cu ce mi-a 


spus el, dar vine de la altcineva, 
pentru că prostituata a vândut-o, 
la pachet cu câteva date picante 
despre relaţia ei cu Tony. O 
treabă murdară, de care s-ar feri 
orice post de radio. 

— Cum mai merge treaba cu 
arteziana? 

— Mă apropii de final. Sunt cu 
ciocanul în mână. De m-ar vedea 
foștii colegi... 

— Fotografii ăia ar face bine 
să se ferească. 

Mă opresc și mă uit în jur, să 
văd dacă e prin apropiere, chiar 
dacă știu, după zgomotul de fond, 
că nu e. 

Tăcerea mea îl face să 
explice: 

— Am văzut fotografiile pe 
internet. Grădina ta arată bine. 

— Aş fi vrut să o termin, 


totuși. 

— Sunt sigur că o s-o faci. 

Vocea îi trădează zâmbetul. 

— Așadar... motivul pentru 
care mă gândeam la tine e un 
articol pe care l-am citit: 
zambilele se străduiesc să facă 
fată schimbărilor climei. În 
perioadele reci florile de 
primăvară au început să-şi 
dezvolte frunze şi flori sub 
pământ, pe bulb, așa încât să fie 
pregătite pentru vară. 

Pare că citește. Ascult și 
zâmbesc, pe băncuţa din grădina 
mea. 

— După care încep din nou 
să-și pregătească bulbii peste 
iarnă. Pentru că primăverile sunt 
mai calde, zambilele sunt 
întrecute de plantele mai 
sensibile la căldură, care încep să 


înflorească mai devreme. 

Nu știu ce să-i răspund. 

— Păcat. Dar eu n-am zambile 
în grădină. 

Mă uit în jur, să mă asigur. 

— Ar fi păcat, totuși, să nu 
mai vedem culorile zambilelor 
prin păduri. 

E o imagine minunată, dar nu 
înțeleg de ce crede că asta m-ar 
convinge să accept postul. 

— Monday, îi spun pe un ton 
foarte serios. Există un lucru pe 
care nu ţi l-am spus. 

Simte pericolul în aer. 

— Da?! 

— Ar fi trebuit să ţi-l spun, 
dar... hm. Sunt în vacanţă la 
grădină. Un an. Se termină în 
noiembrie. 

— În noiembrie? întreabă el, 
și după ton îmi dau seama că nu e 


deloc bucuros. 

E prea profesionist ca să-și 
arate furia, dar sunt sigură că e 
furios. L-am făcut să-și piardă 
timpul, m-am jucat cu el, în timp 
ce își făcea datoria. 

— AT fi trebuit să știu asta 
acum câteva săptămâni, Jasmine. 

Felul în care mi-a pronunţat 
numele mă face să mă înfior. 
Sunt împietrită și nu mai pot să 
spun nimic. Mă simt de parcă aș fi 
cu pantalonii în vine, înconjurată 
de fotografi. Singurul lucru bun e 
că Monday nu e în faţa mea. 

— Îmi pare rău că nu ţi-am 
spus, dar... 

Nu mă pot gândi la o scuză, 
iar el nu spune nimic ca să umple 
tăcerea. Așteaptă o explicaţie. 
Asta îmi spune că e supărat și 
chiar vrea o explicaţie. 


— Mi-a fost jenă. 

Se oprește din mers. 

— De ce? întreabă surprins, și 
pare că supărarea i-a trecut. 

— Habar n-am. Pentru că am 
fost concediată și nu mai am voie 
să lucrez un an. 

— Jasmine, dar e ceva 
normal. Ăsta nu e un motiv de 
rușine. Ba chiar e un compliment 
faptul că nu vor să lucrezi pentru 
altcineva. 

— Nu m-am gândit așa. 

— Ei bine, ar trebui s-o faci. 
Între noi doi fie vorba, nu m-aș 
supăra deloc să fiu plătit un an ca 
să nu muncesc. 

Râsul lui îmi spune că i-a 
trecut. 

Urmează o tăcere lungă. Nu 
știu ce să spun. Dacă slujba asta 
nu mai este o posibilitate, nu mai 


am niciun motiv să-l mai văd, dar 
îmi doresc foarte mult să-l mai 
văd. Ar trebui să spun asta? Ar 
trebui să-l invit în oraș? Să-mi iau 
rămas-bun? Mă salvează el: 

— Jasmine, ai vrea să accepţi 
slujba? 

Îmi imaginez un scenariu în 
care aș spune „Nu“. Ar închide și 
n-aş mai auzi niciodată de el, iar 
eu mi-aş vedea liniștită de 
grădină, cu un viitor nesigur și un 
prezent plictisitor și terifiant. Nu 
vreau să mă simt iar cum m-am 
simțit în ultimele luni. 

— Da, vreau o slujbă, spun, și 
îmi dau seama imediat de 
greșeală. Vreau să spun... vreau 
slujba asta. 

— Bine. O să iau legătura cu ei 
să le comunic noutatea și o să văd 
ce zic. În regulă? 


— Da, sigur. Bineînţeles. Îmi 
pare foarte rău... 

Îmi ascund faţa în palme și 
mă fac covrig. Rămân așa câteva 
minute, apoi, ca și cum asta m-ar 
ascunde de conversaţia pe care 
tocmai am purtat-o, mă întorc la 
treabă. În cele din urmă toate 
gândurile dispar și mă concentrez 
doar asupra fixării capacului 
peste bazinul de apă. 

Mă apuc să așez pietrele de 
pavaj una peste alta, 
însemnându-le, ca să știu unde 
trebuie găurite pentru a face loc 
țevii. Dar deodată las sculele jos și 
mă reped în casă. Mă opresc 
direct la peretele cu fotografii de 
lângă masa din bucătărie și încep 
să caut. Știu exact ce. Când găsesc 
fotografia, îmi acopăr mâna cu 
gura și nu-mi vine să cred cât de 


repede sunt copleșită de emotie. 
De faptul că imaginea asta 
înseamnă atât de mult pentru 
mine, iar Monday știe asta. 

Lângă locul în care a stat el cu 
câteva zile în urmă este o poză cu 
mine, Heather, tata și mama -— 
singura în care apărem toţi patru 
- făcută la Grădina Botanică. 
Zâmbim toţi către obiectiv, iar 
mie îmi lipsește un dinte. Iar pe 
fundal e un strat de zambile. 
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Fotografia mă face să mă 
gândesc multă vreme la tot felul 
de lucruri. Între timp termin 
fântâna arteziană și fac un grătar 
din lemn. Îl vopsesc în roșu, în 
onoarea bunicului Adalbert, și îl 
fixez în peretele casei, pentru ca 
iasomia de iarnă să aibă pe ce să 
se caţere. Pe urmă, când mă 
gândesc că nu mă mai pot gândi 
la nimic, și sunt dispusă să-i las pe 
alții să ia decizii pentru mine, mă 
hotărăsc să mai pun niște iarbă 
pe lângă casă și să plantez un 
strat de flori. 

Se întoarce Eddie cu 
picamerul, dar de data asta nu 


mă mai las prostită: termină de 
spart întreaga parcelă într-o 
singură zi. Pregătesc terenul ca să 
plantez maci, margarete şi 
floarea-soarelui. E o suprafaţă 
mică, fiindcă am lăsat loc pentru 
sera pe care vreau să o întind de- 
a lungul zidului lateral. Ca să 
împiedic păsările să mănânce 
seminţele dedic duminica alături 
de Heather confecționării unor 
șiraguri de CD-uri pe care le 
agățăm deasupra stratului de 
însămânţat. Punem totul la cale 
cu multă migală, alegând CD-uri 
cu cântece care chiar ar speria 
păsările. 

Și plantez, și plantez și 
plantez. Și în timp ce plantez, 
gândesc. Atâta doar că nu-mi dau 
seama de asta. De fapt, uneori 
sunt sigură că nu mă gândesc la 


nimic, și deodată îmi vine un 
gând în minte. Apare atât de 
repede și pe neașteptate încât îmi 
îndrept spatele, care mă doare, și 
mă uit în preajmă să văd cine sau 
ce m-a făcut să mă gândesc la 
asta. 

A venit luna aprilie și eu tot 
mă mai gândesc. Protejez florile 
încolțite de vântul rece. Pe 
măsură ce se încălzește vremea, 
vântul e tot mai puternic și ploile 
tot mai dese. Când ies seara cu 
prietenii mă gândesc la florile 
mele, mai ales atunci când se iscă 
vreo furtună și oamenii intră în 
restaurant scuturându-și 
umbrela. Primul lucru la care mă 
gândesc de dimineaţă e grădina 
mea. Mă gândesc la ea în timp ce 
stau în braţele unu bărbat pe care 
l-am întâlnit la bar și ascult 


vântul bătând în geam. Atunci 
îmi doresc să fiu acasă, în grădina 
mea, unde totul are sens. 

Lucrez mai departe. Nu vreau 
ca gazonul să crească prea mult și 
să se îngălbenească, așa că îl tund 
regulat și îl curăț de mușchi și 
buruieni. Și între timp mă 
gândesc. 

Narcisele s-au uscat. Au 
trecut, așa că le tai florile și las 
tulpinile intacte. Dacă lași florile 
trecute pe loc planta se 
concentrează pe producţia de 
seminţe. Dacă le îndepărtezi, se 
concentrează pe producţia 
florilor pentru anul următor. 

În grădină se întâmplă tot 
timpul ceva. În fiecare zi mai 
crește ceva. Chiar dacă mă simt 
captivă în timp, în jurul meu se 
schimbă tot felul de lucruri. Apar 


deodată flori unde până mai ieri 
erau doar muguri, iar florile 
deschise mă privesc mândre de 
ce au făcut ele cât timp am 
dormit. 

Monday mi-a confirmat că 
pot să încep slujba în noiembrie, 
dar mai caută și alți candidaţi, așa 
că a amânat interviul pentru 9 
iunie. Abia aștept. Îmi doresc să 
mă simt ca pe vremea când eram 
activă. Abia aștept să se termine 
anul ăsta, și chiar dacă de multe 
ori îmi doresc să treacă mai 
repede, mă întreb ce o să fac la 
urmă. În noiembrie o să fie frig, 
iar zilele o să fie scurte, 
furtunoase și cenușii. Sigur, zilele 
alea au și ele frumuseţea lor, dar 
pentru mine va fi timpul 
deciziilor și poate o să-ncep o 
slujbă nouă. Dacă o obţin. 


Deodată îmi doresc ca timpul să 
încetinească. Mă uit la grădină, la 
fântâna arteziană și la florile de 
primăvară care au ridicat capul și 
îmi dau seama că nu pot 
împiedica să se întâmple ce mă 
așteaptă. În grădină treaba se 
rezumă la pregătirea 
următoarelor flori, pentru 
următorul sezon. Și în viaţa mea 
ar trebui să fac la fel. 

În ciuda temerilor că n-o să 
mai aud niciodată de Monday, 
am auzit de el, ba chiar ne-am și 
întâlnit de câteva ori și am 
discutat, ajungând să vorbim 
despre cu totul altceva decât 
slujba care mă așteaptă. Mă simt 
atât de bine alături de el; sunt în 
largul meu. Nu trebuie să explic 
de ce nu lucrez, așa cum mi se 
întâmplă cu alte persoane. Chiar 


dacă mă bucur de lucrul în 
grădină, asta nu compensează 
momentele în care mă simt 
singură și inutilă. Nu mă face 
nicio clipă să simt că am viitorul 
asigurat, ci doar mă împiedică să 
mă gândesc la asta. Pe de altă 
parte, Monday face să-mi dispară 
sentimentul de singurătate. 
Dispoziţia lui de a discuta despre 
orice îmi risipește și sentimentul 
de inutilitate. Ca să spun drept — 
chit că știu că asta pare ceva 
complet opus celor exprimate 
până acum —, aș vrea să nu existe 
nicio slujbă, dar să mă întâlnesc 
în continuare cu Monday, să stăm 
de vorbă despre orice, despre 
lucrurile pe care ni le dorim sau 
nu. 

E doar un interviu, nu e încă 
o slujbă, așa că nu sunt gata să-i 


dau un răspuns lui Caroline. Ne- 
am mai întâlnit de câteva ori și 
am schimbat idei, dar nu m-am 
angajat că o ajut pe termen lung. 
Asta îmi permite să mă fofilez 
dacă e cazul, dar nu e bine deloc 
pentru afacere. Și mai știu că asta 
n-ar fi un lucru suficient ca să 
rămânem prietene. Așa am 
crezut și despre Larry, care pe 
urmă m-a concediat și m-a 
„condamnat“ la un an de izolare. 
Date fiind zilele mele glorioase în 
grădină, sentința pare o 
binecuvântare, dar mă gândesc 
că Larry n-ar vrea să audă una ca 
asta. Așa că timpul curge, uneori 
mai frumos, alteori mai frustrant, 
dar viitorul mi-e mai nesigur ca 
oricând. 

Au trecut mai bine de două 
luni de la incidentul cu Heather 


acasă la tata. Soră-mea și-a văzut 
de treaba ei, a iertat și a uitat, nu 
pare deloc afectată. Relaţia ei cu 
tata e neschimbată. A mea nu. 
Faptul că nu mai vorbesc cu el 
îmi prinde bine într-un fel, dar 
lucrurile nu stau chiar așa de 
bine în alte privinţe. Am crezut că 
n-o să mai am de-a face cu el, dar 
continui cearta în gând. Și mai 
înseamnă că n-o văd nici pe sora 
mea Zara, ceea ce mi se pare 
inacceptabil. Mai mult din cauza 
asta sun. Hotărâm să ne vedem la 
un loc de joacă de lângă port. E o 
zi însorită, dar tot trebuie să ne 
înfofolim, pentru că briza e foarte 
rece. Hainele de iarnă au rămas 
în șifonier, și-au făcut apariţia 
cele de primăvară, iar oamenii au 
început să iasă la iarbă verde, 
unde iau gustări care fac să-mi 


lase gura apă. 

— Jasmine! o aud pe Zara 
înainte de a o vedea. 

Vine în fugă să mă 
îmbrăţișeze. O ridic și o învârt în 
aer, și imediat mă simt prost 
pentru că n-am mai văzut-o atâta 
vreme. Nu am nicio scuză, 
comportamentul meu față de ea 
este de neiertat. A mai crescut de 
când n-am văzut-o. Zece 
săptămâni înseamnă mult în 
vieţișoara ei. 

Între mine și tata ar trebui să 
încapă stânjeneala, dar nu se 
întâmplă asta, fiindcă începem 
imediat să vorbim prin Zara. 
Începe tata. 

— Spune-i lui Jasmine cum le- 
am dat pești focilor. 

Îmi spune. 

—  Povestește-i cum te-au 


lăsat pescarii să ţii undiţa. 

Îmi spune. 

Zara e un copil care pare să 
atragă atenţia celor din public. 
Întotdeauna joacă rolul de 
asistentă a magicianului: intră în 
cabina piloților, bucătarul-șef îi 
prezintă bucătăria... E unul dintre 
copiii interesaţi de viaţă, intră în 
relații cu oamenii, ceea ce face ca 
oamenii să vrea să-i facă pe plac, 
să o  recompenseze, să o 
impresioneze. În cele din urmă, 
când tata încetează să mai 
vorbească cu mine prin 
intermediul ei, stăm și ne uităm 
cum se joacă bucuroasă cu noii ei 
prieteni, pe care i-a întâlnit în 
urmă cu câteva minute. 

Preferă să stea așa, chiar dacă 
e stânjenitor, decât să riște să 
vorbească. Chiar și când ne 


chinuim să schimbăm câteva 
cuvinte e destul de rezervat. 
Chestie frustrantă, mai ales în 
rarele ocazii în care am ceva de 
comunicat. E o trăsătură pe care 
am moștenit-o de la el. Când doi 
oameni nu vorbesc despre nimic 
situația poate deveni mai 
explozivă decât atunci când 
vorbesc. Sau mai degrabă 
implozivă, fiindcă apare 
conflictul. 

— Incidentul cu Ted Clifford 
n-a fost în regulă, îi spun deodată, 
incapabilă să găsesc o formulare 
mai delicată a subiectului. 

— Avea un post liber. 
Patruzeci de mii pe an. Voia să 
vorbească direct cu tine, îmi 
spune cu vocea încărcată de 
supărare. 

Era deja montat, nu l-am iritat 


acum. 

— Puteaţi să vorbiţi câteva 
minute, între patru ochi. Era 
ocazia perfectă. Ştii câţi oameni 
își doreau postul ăla? 

Nu despre asta voiam să 
vorbesc. Mă refeream la Heather, 
la reacţia lui, nu la slujbă, chiar 
dacă e un alt subiect pe care 
vreau să-l abordez. 

— Mă refeream la episodul cu 
Heather. 

Mă uit la el pentru prima oară 
și pe faţa lui se citește lupta pe 
care o dă ca să înțeleagă la ce mă 
refer. În cele din urmă îi pică fisa. 

— Am vorbit cu Heather 
despre asta a doua zi, Jasmine. 
Am rezolvat totul. 

— Și? 

— Și acum știu și eu chestia 
cu cercurile. 


— Acum știi? 

— Da, acum, spune el 
privindu-mă. 

— Are treizeci și patru de ani. 
Conceptul cu cercurile e deja 
vechi. 

Ar fi trebuit s-o spun mai tare, 
dar am mormăit. Nici măcar nu 
știu dacă m-a auzit. Sper că da. Nu 
sunt în stare de o confruntare. 
Sau poate că sunt, dar nu-mi 
doresc decât să dau înapoi, ca și 
cum nu s-ar fi întâmplat 
niciodată, iar eu n-aş exista. 
Copilul din mine tremură puţin la 
gândul că tata e supărat, chiar 
dacă adolescenta e revoltată. 

— Ai tratat-o de parc-ar fi fost 
diferită. Specială. 

— Ba nu. O tratez așa cum o 
tratează toţi, și asta te scoate din 
minți. Tu o tratezi diferit. Ar 


trebui să te mai gândești la asta. 
Și, dacă nu te superi, atitudinea ta 
nu e chiar corectă. Întotdeauna 
există o regulă pentru tine și una 
pentru toți ceilalți. Conceptul 
cercurilor pare diferit pentru tine, 
fiindcă toţi cei care apar în jurul 
tău sunt portocalii. Zara, iubito, 
nu te sui pe aia. 

Își întrerupe discursul și fuge 
să o ajute. 

— E bunicul tău? întreabă un 
copil, și Zara râde de parcă n-ar fi 
auzit niciodată ceva mai 
caraghios. 

— E tati! 

Ajung amândoi pe balansoar, 
iar când tata coboară îi văd părul 
rărit în vârful capului. Chiar arată 
ca bunicul ei. 

Sunt șocată de ce mi-a spus. A 
spus-o cu atâta ușurință, fără 


urmă de supărare, așa că ar 
trebui să ignor totul, dar nu pot. 
Calmul cu care a rostit cuvintele 
m-a făcut să le ascult și să le 
înţeleg foarte bine. 

Cercul portocaliu al semnelor 
politicoase este cel mai îndepărtat 
de cercul intim violet, al 
persoanelor apropiate. În cazul 
nostru, eu. Este cercul pentru 
cunoștințele îndepărtate, pentru 
cei cu care Heather nu are niciun 
fel de contact, nici fizic, nici 
emoţional. 

„Toţi cei care apar în jurul tău 
sunt portocalii.“ 

Aș vrea să-i strig că nu e 
adevărat. Dar nu știu dacă e așa. 
Heather e singura persoană pe 
care am tinut-o aproape de mine. 
Cu siguranţă pe el l-am plantat în 
cercul portocaliu. Am venit aici 


pentru o confruntare. De fapt, nu, 
am venit s-o văd pe Zara, dar pe 
lângă asta am vrut să-l fac să-și 
dea seama că trebuie să-și 
schimbe comportamentul. Nu m- 
am așteptat la întorsătura asta. 
Chiar dacă cercul meu roșu este 
cel mai larg dintre toate. Unii 
oameni rămân străini pentru 
totdeauna. 

Confuză, mă întorc la grădina 
mea, cu coada între picioare. Și la 
gândit. Trebuie să retez părțile 
uscate și să încep pregătirile 
pentru vară. 


Vară 


Anotimp dintre primăvară și 
toamnă, 
care în emisfera nordică e format 
din cele mai calde 
luni ale anului: iunie, iulie și 
august. 


Perioadă de dezvoltare, de 
perfecționare, 
de frumuseţe înaintea declinului: 
vara vieții. 


20 


Ador luna iunie, iar atunci 
când o petreci în grădina 
inundată de culoare nu există 
răsplată mai mare pentru munca 
depusă. Lunile și anotimpurile au 
fiecare propria frumuseţe, dar 
vara este cea mai strălucitoare, 
cea mai mândră și cea mai 
spectaculoasă. Dacă primăvara e 
plină de speranţă, vara este 
mândră, toamna este umilă și 
iarna este încăpățânată. Când mă 
gândesc la primăvară văd ochi 
mari de căprioară privindu-mă 
printre gene lungi, iar când mă 
gândesc la vară văd umeri 
depărtați și un piept bombat. 


Când mă gândesc la toamnă am 
în minte un cap plecat, cu un 
zâmbet nostalgic, iar pentru iarnă 
am în minte imaginea unor 
pumni vineţi, noduroși, gata să 
sară la bătaie. 

Iunie vine cu udat în fiecare 
zi, îndepărtarea  uscăturilor, 
tunsul gazonului, bujori roz, 
trandafiri crem și multe floricele 
multicolore în jardiniera pe care 
am pus-o în fața ferestrei de la 
bucătărie. Tu și copiii tăi sunteţi 
tot mai des în grădină. Ai început 
și tu să ai grijă de grădina ta, pe 
care încerci să o faci să rivalizeze 
cu a mea. Ai pus fasole 
căţărătoare, morcovi, varză de 
Bruxelles şi dovlecei. Ne 
întrecem să vedem care ajunge 
primul în grădină dimineaţa, iar 
cel care ajunge primul îi face 


semn cu un zâmbet superior 
celui care a întârziat. Suntem în 
competiție - cine trage primul 
draperiile dormitorului. Eu lucrez 
în grădina mea, tu într-a ta, iar 
soţii Malone stau în faţa casei: ea 
în șezlong, nemișcată și mută, iar 
el citindu-i cu glas cântat poemele 
lui Patrick Kavanagh, care ajung 
până la mine împreună cu 
mirosul de caprifoi. Stăm ore 
întregi fără să ne vorbim, fără să 
spunem ce ne trece prin minte 
ori să ne cerem sfaturi, dar pare 
că lucrăm împreună. Sau poate 
doar eu cred asta. Și mi se pare 
frumos. Când te văd luând o gură 
de apă rece îmi amintesc că mi-e 
sete. Când îmi îndrept spatele și 
anunț că mă duc la masă, faci și 
tu la fel. Nu mâncăm împreună, 
dar avem acelaşi program. 


Uneori îmi mănânc salata pe 
banca din grădină, iar tu stai la 
masa care încă mai e pe peluza 
din față. Ne ţinem companie unul 
altuia, dar nu chiar. Îi facem 
amândoi semn  corporatistului 
care a închiriat la numărul șase, 
când pleacă, dimineaţa, și când 
vine, seara. Dar el se urcă și 
coboară din BMW fără să ia în 
seamă  saluturile noastre. La 
început indiferența lui m-a 
enervat. Acum mă enervează, dar 
mă face și să-mi fie milă de el, 
pentru că ştiu exact ce e în 
mintea lui. N-are timp de noi, de 
interferențele vecinilor în viata 
lui. E prea ocupat. Are lucruri pe 
cap. Lucruri adevărate. Care-i 
captează atentia. 

lar eu mă apropii de 
momentul în care voi redeveni o 


persoană de genul ăsta. Se 
apropie și interviul. De când mi-a 
spus Monday data mi-am dorit să 
vină mai repede, dar acum nu 
mai e mult, și îmi doresc ca 
săptămâna să treacă mai încet. 9 
iunie. Sunt atât de neliniștită, 
încerc să nu mă gândesc la asta, 
dar Monday nu mă lasă baltă, a 
venit și exersăm întrebări în timp 
ce mâncăm cina pregătită de 
mine. Nu sunt neliniștită pentru 
că m-aș simți incapabilă, ci 
pentru că mă simt foarte 
competentă și îmi doresc tot mai 
mult postul ăsta și mi-e teamă că 
n-o să-l primesc. Dacă nu-l 
primesc, încep problemele. Nu 
vreau să mă simt în mod oficial 
plictisită, inutilă, nesigură şi 
speriată de viitor. Într-un fel, e 
calmul dinaintea furtunii, iar 


dacă ăsta e calmul... 

— Bine, să  recapitulăm, 
doamnă Butler... 

— Monday, gem eu, dar mă 
așez la masă. 

Repetăm întrebările pentru a 
zecea oară. 

— Faci asta cu toţi cei 
recrutaţi? 

— Nu, îmi răspunde el 
uitându-se în altă parte. 

— Atunci de ce primesc 
tratamentul ăsta special? 

„Spune, spune!“ Abia aştept 
să spună ceva ce îmi doresc atât 
de mult. 

— Vreau să obtii postul. 

— De ce? 

Se lasă tăcerea. 

— Toţi ceilalți candidaţi au 
slujba lor. Tu meriti. 

Oftez. N-a fost răspunsul pe 


care l-am așteptat. 

— Mulţumesc. Dar cine sunt? 
Sunt mai buni ca mine? 

— ştii că nu-ţi pot spune asta, 
îmi zâmbește el. În plus, dac-ai 
ști, n-ar fi nicio diferenţă. 

— Ba poate că da. I-aș putea 
sabota în ziua interviului. Le tai 
cauciucurile, le pun vopsea roz în 
șampon - chestii de genul ăsta. 

Râde. Mă privește în felul ăla 
care face să se topească totul în 
mine și mă contrariază tot mai 
mult. 

— Apropo, îmi spune în timp 
ce spăl vasele. A apărut o mică 
schimbare. Interviul e în 10 iunie. 

Mă opresc din aruncatul 
resturilor la coș și mă uit la el. 
Am un nod în gât, iar stomacul 
mi s-a făcut ghem. Simte asta și se 
uită la mine. 


— Şi îmi spui abia acum... 

— E doar o zi, Jasmine. Nu te 
speria... 

Zâmbește și își freacă falca cu 
mâna în timp ce mă studiază. 

— Nu sunt speriată, sunt... 

Mă gândesc dacă să-i spun 
sau nu. Nu știu de ce nu i-aș 
spune, dar faptul că nu-i spun mă 
face să înțeleg că nu sunt - în 
momentul ăsta - pe deplin 
pregătită de interviu, și asta mă 
sperie. Am nevoie de interviu. 
Am nevoie de slujbă. Trebuie să- 
mi revin la normal. 

În 10 iunie Heather pleacă pe 
Insula Fota cu Jonathan. Cât e 
plecată am de gând să stau acasă 
și să aștept să sune telefonul, să 
aștept să-mi bată cineva la ușă și 
să-mi spună că s-a întâmplat 
ceva, aşa cum se întâmplă în 


filme, să aștept să vină un poliţist 
cu pălăria în mână și faţa 
întunecată. Dacă mă duc la 
interviu în ziua aia n-o să fiu în 
stare să mă concentrez pe deplin 
pentru a mă întreba în fiecare 
moment ce face Heather. S-ar 
zice că ceva care să mă distragă e 
binevenit, dar nu, ar însemna să- 
mi închid telefonul cel puţin o 
oră, să nu fiu în stare să-mi ascult 
simțurile, să nu surprind posibila 
undă de teamă care mi-ar spune 
că ceva nu e în regulă, să nu fiu în 
stare să sar dintr-odată în mașină 
și să pornesc către Cork. Vreau o 
slujbă, dar Heather rămâne 
prioritatea. Nu se poate altfel. 

— Jasmine. S-a întâmplat 
ceva? 

— Nu, îl mint, iar el știe că-l 
mint. 


După ce pleacă, rămân la 
masa din bucătărie și îmi rod 
unghiile până în carne. 

a ad 

În 9 iunie, joi, mă sună 
Monday. Sunt în apartamentul lui 
Heather, facem bagajele. Ne 
asigurăm că toate sunt în regulă 
pentru plecare. Monday e 
bănuitor, și are toate motivele: 
răspunsurile mele sunt vagi și, 
chiar dacă sunt hotărâtă să merg 
la interviu, când spun asta cu 
voce tare nu cred nici eu. Am 
nevoie de slujba asta. Trebuie să- 
mi revin la normal. Inima mi-e 
sfâșiată și sunt copleșită de grijă. 

— Ne vedem mâine, Jasmine, 
spune Monday. 

— Ne vedem mâine, îi spun în 


cele din urmă. 

A fost cât pe ce să-mi rămână 
în gât ultimul cuvânt. 

a 

A doua zi o conduc pe 
Heather la gară, de parc-ar fi 
soldat care pleacă la război, iar la 
ora unsprezece, când ar trebui să 
fiu în sala de interviu, ca să-mi 
pun viața din nou pe calea cea 
bună, stau în vagon cu Heather și 
Jonathan, urmărindu-i cum joacă 
Snap, în drum spre Cork. Monday 
mă sună de patru ori, dar ignor 
toate apelurile. Nu m-ar putea 
întelege în clipa asta, dar știu că 
fac ce trebuie să fac. 

Pe locul din fața mea, în 
diagonală, stă un bărbat care mă 
împiedică s-o văd pe Heather. Am 


considerat întotdeauna că 
grădina - și natura în general — 
este onestă, deschisă. Muncești 
din greu și primești recompensa. 
Dar chiar și în grădină pot apărea 
decepțţii și păcăleli. Pare un dat al 
naturii. Toţi facem asta ca să 
supravieţuim. Stapelia asterias e 
o plantă care atrage insectele 
benefice, pentru că arată și 
miroase ca o bucată de carne 
putredă. Emite o duhoare care se 
potrivește cu aspectul ei deloc 
plăcut. Îi urmez exemplul. Îmi 
suflu nasul și îmi curăț gâtul, 
zgomotos. Individul se ridică și se 
mută pe alt scaun. 

Monday mă sună pentru a 
cincea oară. Tulpinile de floarea- 
pasiunii fac niște pete mici și 
galbene, care seamănă cu ouăle 
fluturelui Heliconious. Asta face 


femela fluturelui să-și caute loc 
pentru depunerea ouălor în altă 
parte, în așa fel încât vlăstarele să 
nu intre în competiţie cu alte 
omizi. Mă gândesc la o prietenă 
care, atunci când e invitată la 
dans într-un club și n-are chef, 
pomenește de copilul ei, pe care 
nu-l are, și-l urmărește pe tip cum 
face stânga-mprejur. Ignor apelul 
lui Monday. E un lucru natural să 
păcălești. 

La gară Heather și Jonathan 
sunt așteptați de o mașină - am 
aranjat asta cu cei de la hotel. Îl 
văd pe șofer așteptând, cu un 
carton pe care sunt trecute 
numele lor. Ei nu l-au văzut. Îl 
caută în altă parte, și îmi vine să 
sun, dar mă abtin. La fix, pentru 
că se întorc, de parcă mi-ar fi 
auzit gândurile, și se îndreaptă 


către el. 

Orhideea păcălește viespea, 
exercitând o asemenea capacitate 
de atracție asupra masculului 
încât acesta  ejaculează pe 
frunzele ei. Florile care pot face 
asta au cea mai mare rată de 
polenizare. Mă gândesc la 
prietena mea care a rămas 
gravidă ca să-l facă pe iubitul ei s- 
o ia de soţie și pe urmă a rămas 
din nou gravidă ca să își refacă 
relația care se destrăma. Stă în 
firea lucrurilor să păcălești. Mă 
urc într-un taxi și urmăresc 
mașina lor până la hotel. 

Heather şi Jonathan se 
cazează în camere separate, așa 
cum am discutat. Nu îmi dau 
seama că mi-am ţinut respiraţia 
decât atunci când aerul îmi iese 
cu un șuierat din piept și îmi dau 


seama că mă relaxez. Mă cazez în 
camera pe care am rezervat-o din 
tren. Am avut grijă să fie pe 
același palier cu camerele lor. Nu 
am cu mine decât servieta de 
serviciu. Pare ciudat să te cazezi 
fără bagaje, dar nu e prima oară. 
Am mai petrecut un weekend cu 
lenjerie de unică folosinţă de la 
un salon de relaxare, așa că o să 
supraviețuiesc. 

Nu stau deloc în cameră. Mă 
duc direct în hol și aştept, 
sperând că nu i-am pierdut. Se ţin 
de mână în timp ce explorează 
împrejurimile, iar eu încerc să 
stau cât mai departe. Dar nu e 
suficient pentru mine să o văd pe 
Heather de la distanţă. Trebuie 
să-i văd faţa. Trebuie să-i citesc 
fața ca să mă asigur că se simte 
într-adevăr bine. Devin puţin mai 


curajoasă și mă ascund după 
niște copaci, aproape de ea. Lângă 
un grup de case de vacanţă 
găsesc un loc de joacă plin de 
copii. Heather se așază într-un 
leagăn și Jonathan o împinge. Mă 
așez pe iarbă, îmi ridic faţa spre 
soare și închid ochii. Ascult 
râsetele și zâmbesc. Mă bucur că 
sunt aici, am făcut exact ce 
trebuia. 

Stau o oră și jumătate la locul 
de joacă, apoi se duc să înoate. îi 
văd casca galbenă apărând și 
dispărând în apă, în timp ce 
Jonathan face pe rechinul. Apoi 
joacă volei, prost, iar ea ţipă când 
el o stropește. E foarte atent cu 
ea, se poartă de parcă ar fi fragilă 
sau vreun lucru preţios, de care 
are onoarea să aibă grijă. Îi 
deschide uși, îi ţine scaune - e 


puţin cam neîndemânatic, dar 
face totul. Heather e 
independentă, dar îi permite să 
facă toate astea, și chiar pare 
fericită. Ani de zile nu a vrut să fie 
o persoană care are nevoie de 
ajutor inutil. Acum e altfel, și asta 
mă surprinde. 

Se schimbă pentru cină, iar 
Heather își pune o rochie pe care 
am cumpărat-o împreună și își dă 
cu ruj. De obicei nu se machiază, 
așa că rujul e mare lucru. E roșu 
și nu se potrivește cu rochia roz, 
dar a insistat că îl vrea pe ăsta. 
Pare matură. Observ că părul ei 
are în câteva locuri reflexe 
cenușii la rădăcină, și mă întreb 
când s-a întâmplat asta. După ce 
s-au urcat în lift pornesc pe 
urmele lor și miros parfumul cu 
care s-a dat Heather. Îi era 


imposibil să aleagă unul, așa că 
m-a întrebat cu care se dădea 
mama. Și l-a cumpărat pe ăla. Așa 
că plămânii mi se umplu cu 
parfumul mamei. 

Mănâncă în sala mare. Eu 
rămân la bar, de unde îi pot 
urmări. Heather comandă un 
aperitiv cu brânză de capră, lucru 
care mă contrariază, fiindcă știu 
că nu-i place. Cred că s-a uitat 
greșit în meniu. Comand și eu 
același lucru, ca să văd cum e. În 
plus, dacă o să vorbească 
vreodată despre asta, o să știu 
exact despre ce vorbește. Își 
comandă câte un pahar de vin, și 
asta mă îngrijorează, fiindcă 
Heather nu bea. la o gură și se 
strâmbă. Râd amândoi, iar ea 
împinge paharul mai departe pe 
masă. Comand și eu unul la fel și 


îl beau pe tot. Sunt mulțumită. 
Stau aici și o urmăresc și parcă aș 
lua parte la cina lor, chiar dacă nu 
sunt lângă ei. 

Din aperitiv mănâncă doar 
mărul și sfecla. De brânză nu se 
atinge. O aud  explicându-i 
chelnerului că n-a citit bine, a 
crezut că e brânză normală. Să nu 
creadă că e vina bucătarului. E 
emoţionată. Îmi dau seama după 
cum își aranjează părul după 
ureche, chiar dacă nu e nevoie. 
Aș vrea să-i spun că totul e bine, 
că sunt aici, și pentru o clipă mă 
gândesc să-i dezvălui secretul 
ăsta, dar pe urmă hotărăsc că nu 
e bine. Trebuie să creadă că face 
toate astea singură. Mănâncă trei 
feluri, și Jonathan termină toată 
friptura şi toată garnitura. 
Heather mănâncă fileu de pește 


cu cartofi. Gustă unul din desertul 
celuilalt. Jonathan îi dă ciocolată 
cu lingurita, și îmi dau seama că 
și el e emoţionat, pentru că mâna 
îi tremură și în cele din urmă 
Heather se alege cu nasul murdar 
de ciocolată. Jonathan se face 
roșu și arată de parcă-i vine să 
plângă, dar Heather începe să 
râdă și se relaxează amândoi. 
Jonathan înmoaie șervetul în 
paharul cu apă și se întinde să o 
curețe de ciocolată. Heather nu-și 
ia ochii de la el nicio clipă, și mă 
gândesc că aș fi putut sta chiar la 
masa de lângă ei - n-ar fi băgat de 
seamă că sunt acolo. 

Lithops este o plantă care se 
mai numește și „Piatra vie“. 
Trăiește în deșert, ascunsă în 
pietriș, așa că atunci când 
înflorește ai impresia că florile au 


crescut de nicăieri. Surpriză! Îmi 
vine să fac asta acum, dar mă 
abtin. Rămân aici, unde nu mă 
pot vedea. E un lucru natural să 
păcălești. 

Seara, când pornesc telefonul, 
găsesc încă patru apeluri de la 
Monday. lar mesajele merg de la 
furie până la îngrijorare. 

Caladium steudneriifolium e o 
plantă care face pe bolnava. 
Modelul frunzelor imită dezastrul 
lăsat de larvele moliei după ce ies 
din ou și devorează planta. Iar 
asta face ca moliile să nu-și mai 
depună ouăle acolo. Îi scriu lui 
Monday că m-am simţit grozav 
de rău. Stă în firea lucrurilor să 
păcălești. 

Când ajungem fiecare în 
camera ei, Heather mă sună și-mi 
povestește ce s-a întâmplat peste 


zi. Tot ce am văzut deja, dar sunt 
bucuroasă că îmi împărtășește 
fiecare lucru, fără să lase nimic 
deoparte. 

În timp ce beau o sticlă de vin 
din minibar trag cu urechea la 
ușile care se deschid și se închid 
pe hol. De fiecare dată când am 
impresia că zgomotul vine 
dinspre camerele lor trag cu 
ochiul, apoi mă retrag în 
ascunzătoare. Rămân fiecare în 
camera lui, toată noaptea. 

A doua zi pleacă în excursie 
pe Insula Fota. Petrec multă 
vreme pozând gibonii, care urlă 
și se leagănă sălbatic, spre 
încântarea lui Heather. Își fac 
fotografii unul altuia, după care 
Jonathan îl roagă pe un puști să-i 
fotografieze împreună. Nu-mi 
place cum arată puştiul, eu una 


nu i-aș da telefonul, iar faptul că 
Jonathan face asta mă 
deranjează. Pentru orice 
eventualitate, mă apropii. 
Prietenii din gaşca puștiului 
rânjesc deja pe seama lui 
Jonathan și a lui Heather, care 
zâmbesc pentru poză. Mă apropii 
și mai mult, gata să-l înhaț când 
fuge cu telefonul lui Jonathan. 
Dar puştiul face fotografia și i-l dă 
înapoi. Îngheţ, apoi mă dau după 
un copac, ca să nu fiu văzută. 
Jonathan și Heather se uită la 
fotografii și apoi o iau înapoi, în 
direcția mea. Sunt surprinsă. Îmi 
bipăie telefonul. E un mesaj de la 
Heather, care conţine fotografia 
făcută mai devreme cu Jonathan. 
Asta mă întristează. Îmi pare rău 
că am venit aici. Mă simt de parcă 
cineva mi-a spart balonul cu un 


ac. De ce n-am avut încredere că 
Heather o să-mi spună tot ce 
face? Am vrut să vin aici 
împreună cu ea, am renunţat la 
plan de bunăvoie, ca să vină ei, și 
uite că ea împărtășește totul cu 
mine. Neliniștită, mă retrag mai 
departe. 

Jonathan și Heather petrec 
patru ore în parc. E cald, 
umezeală și e plin de turiști. Aș 
vrea să fiu îmbrăcată în altceva 
decât costumul negru pe care mi 
l-am pus pentru interviu. Rămân 
aproape de ei, fără să-i pierd din 
ochi. Se opresc să mănânce 
îngheţată și vorbesc o oră, apoi se 
întorc la hotel, unde se așază la 
bar, își comandă sucuri și 
continuă discuţia. Nu cred că am 
vorbit vreodată cu cineva atât de 
mult într-o singură zi, dar ei nu se 


opresc deloc și nu se pierd din 
ochi unul pe celălalt. E frumos, 
dar mă simt tot mai tristă, și 
totodată ridicolă. N-am venit aici 
ca să-mi plâng de milă. Mănâncă 
la bar și se duc la culcare 
devreme, obosiţi după ziua 
petrecută în aer liber. 

Am un mesaj de la Monday: 
„Sună-mă. Te rog.“ 

Degetul îmi zăbovește 
deasupra butonului de apel, dar 
mă sună Heather și îmi 
povesteşte trei sferturi de oră 
cum a fost ziua. Îmi spune 
absolut tot ce am văzut și eu, dar 
bucuria pe care am simtit-o ieri 
seară pentru asta a dispărut. Mă 
simt ca o trădătoare. Ar fi trebuit 
să am încredere în ea. Nu trebuia 
să fiu aici. 

Ziua a treia. Mâine pleacă, așa 


că azi stau de vorbă în faţa 
hotelului. Ziua a început 
minunat, dar vremea s-a 
schimbat repede. Toţi dau fuga în 
hotel, să se ascundă de vântul 
rece, dar Heather și Jonathan nu-l 
iau în seamă. Uneori nu spun 
nimic, doar stau cuminţi unul 
lângă altul, iar eu nu mă mai 
satur privindu-i, absolut fascinată 
de ce li se întâmplă. 

Ceva în mine se schimbă. 
După ce mi-am dat seama că n-ar 
fi trebuit să fiu aici, mă gândesc 
acum că ar trebui să plec în 
momentul ăsta. Dacă Heather 
află, relația mea cu ea e în mare 
pericol. Excursia asta e foarte 
importantă pentru ea, iar 
prezenţa mea e un semn de lipsă 
de respect. Abia acum îmi dau 
seama de asta. Am trădat-o 


venind aici, și mă simt prost că 
am făcut asta. În plus, l-am trădat 
și pe Monday. Trebuie să plec. 

Mă reped să-mi stâng puţinele 
lucruri pe care le-am adus cu 
mine, apoi predau camera. Când 
traversez holul, nerăbdătoare să 
părăsesc scena, dau nas în nas cu 
Heather și Jonathan. 

— Jasmine! spune ea șocată. 

La început se bucură să mă 
vadă, apoi văd cum fața i se 
transformă în timp ce 
prelucrează informaţia, trecând 
de la bucurie la nedumerire. E 
stupefiată. E prea politicoasă ca 
să-și arate furia, chiar dacă o 
simte. Sunt atât de uimită de 
întâlnire încât nu știu ce să spun. 
Mă simt prinsă cu mâţa-n sac. Își 
dau seama amândoi, și se uită 
unul la celălalt, la fel de îngroziţi 


ca și mine. 

— Am vrut să mă asigur că 
ești bine, bălmăjesc. Eram... 
îngrijorată. 

Apoi vocea mi se frânge: 

— Îmi pare rău. 

Heather mă privește șocată: 

— Jasmine, m-ai urmărit? 

— Acum chiar plec, pe 
cuvânt. Îmi pare rău. 

Îi ating fruntea cu buzele și 
plec, împiedicându-mă stângace 
de oamenii din hol. 

În privirea pe care mi-o 
aruncă Heather și în felul în care 
mă simt nu e nimic natural. 


CER, 
i E 
În următoarele două ore stau 


în tren, cu faţa în palme, repetând 
o mantra. Am dezamăgit-o pe 


Heather, lam dezamăgit pe 
Monday, m-am dezamăgit pe 


mine. 
Ap 


Taxiul mă lasă în faţa casei și 
urc să mă schimb, extenuată și 
disperată. Mă uit la grădină, 
sperând că asta o să aibă un efect 
de  ușurare, care să mă 
învigoreze. Nici vorbă. Ceva nu e 
în regulă. Și-a pierdut farmecul. 

Realitatea mi-a dat o lecţie, 
universul m-a adus cu picioarele 
pe pământ. Mi-am neglijat 
grădina trei zile călduroase, și nu 
am rugat pe nimeni să se ocupe 
de ceva. Florile sunt însetate. Mai 
rău e că limacșii au dat buzna. 
Trandafirii sunt ofiliți, bujorii 
sunt terminati. Am reușit să mă 


abtin toată ziua, dar la vederea 
grădinii nu mai pot: izbucnesc în 
lacrimi. 

Am dezamăgit-o pe Heather, 
l-am dezamăgit pe Monday, m- 
am dezamăgit pe mine. 

Am pierdut o ocazie 
importantă în viaţă ca să fiu 
alături de Heather. Dar ea n-a 
avut nevoie de mine. Îmi repet 
asta întruna. Heather n-a avut 
nevoie de mine. Poate că eu sunt 
cea care se agaţă de ea, căutând 
ajutor, căutând să scap din 
propria lume. În loc să-mi trăiesc 
viața, am luat rolul de 
supraveghetoare și de mamă a ei. 
Dacă asta s-a întâmplat pentru că 
țin la ea sau pur și simplu pentru 
că am vrut eu n-am de unde să 
știu. Oricum, nu cred că are 
importanţă, dar e clar că așa s-a 


întâmplat. 

Simțind că nu mai deţin 
controlul, m-am concentrat 
asupra grădinii, preluând 
controlul ei și gândindu-mă că 
astfel o să-mi impun voinţa. Se 
pare că n-am reușit. Nimic nu se 
supune voinței noastre. Mi-am 
neglijat grădina și limacșii au 
preluat controlul. 

Exact asta am făcut și cu 
mine. 
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Pe lângă trădare, iunie a adus 
și un botez, îndatoriri de nașă și o 
noapte în braţele fostului meu 
iubit Laurence. Relaţia cu el a fost 
cea mai lungă, toată lumea 
credea că o să ne căsătorim. Chiar 
și eu credeam asta, dar până la 
urmă m-a părăsit. A fost o 
greșeală să mă culc cu el după doi 
ani. O greșeală plăcută, care însă 
nu se va mai repeta. Nu știu ce-a 
fost în capul meu, dar după ce am 
stat în soare toată ziua și am băut 
vechile sentimente și amintiri s- 
au întors, sau cel puţin ecourile 
lor, iar eu le-am confundat, așa 
cum am confundat toaleta 


femeilor cu a bărbaţilor și 
paharul de apă cu cel de vodcă. O 
altă nefăcută într-o lungă zi de 
vară. Poate că tânjeam după o 
clipă de siguranță, după 
sentimentul pe care îl am când 
mă știu iubită și îndrăgostită. 
Numai că n-a functionat. 
Bineînţeles.  Reconstituirile nu 
funcţionează niciodată. Nici 
măcar nu poţi spune „Am mai 
făcut asta“. Nu încercaţi asta 
acasă, copii. 

Așa că iată-mă în faţa casei 
tale la două dimineaţa, aruncând 
cu pietre în geam. Am cu mine o 
sticlă de roze și două pahare. 
Tragi draperia și te uiţi afară, cu o 
fată adormită și nedumerită și 
părul vâlvoi. Mă vezi, dispari de 
la fereastră, iar eu mă așez la 
masă și te aștept. Câteva clipe mai 


târziu deschizi ușa și te apropii 
adormit. Când îţi dai seama în ce 
stare sunt expresia stupefiată a 
fetei ţi se schimbă într-una 
distrată. Ochii îți  scapără 
răutăcios și se micșorează între 
ridurile fine din jurul lor, ca de 
fiecare dată când zâm bești. 

— Măi să fie... ce-avem noi 
aici? spui tu apropiindu-te cu un 
rânjet enorm pe faţă. 

Îmi treci mâna prin păr, ca un 
frate mai mare, și apoi te așezi la 
masă. 

— Arăţi de o mie de puncte. 

— M-am gândit să facem o 
ședință între vecini, bolborosesc 
eu împingând un pahar către 
tine. 

Mă aplec să-ţi torn și e cât pe 
ce să cad de pe scaun. Pui palma 
peste gura paharului. 


— Nu, mulțumesc. 

— Tot abstinent? întreb 
dezamăgită. 

— Te-am mai trezit la miezul 
noptii în ultima vreme? 

Mă gândesc la asta. 

— Nu. 

— De patru săptămâni. 

Îmi mai torn în pahar. 

— Spărgător de petreceri. 

— Alcoolico. 

— Aiureli. 

— Sigur că da, spui tu 
binedispus. 

— Tu nu ești alcoolic. Eşti 
betiv — e o diferenţă. 

— 00... asta e o chestie 
discutabilă. Explică-mi, te rog. 

— Eşti un tâmpit, asta-i tot. 
Egoist. Bei noaptea. Nu ești 
dependent, nu ai o problemă cu 
alcoolul, ai o problemă cu viaţa. 


Nu mergi la întrunirile 
alcoolicilor, nu? 

— Nu. Mă rog, nu chiar. Mai 
stau la discuţii cu doctorul 
Jameson. 

— Un medic pensionat nu se 
pune. 

— Doctorul e alcoolic. Atâta 
numai că n-a mai băut de mai 
bine de douăzeci de ani. Sunt 
multe lucruri pe care nu le știi 
despre el, adaugi tu văzându-mă 
șocată. Soţia i-a spus că nu vrea 
copii dacă nu se oprește. A încetat 
abia după ce a împlinit cincizeci 
de ani. Prea târziu. Ea a rămas 
totuși cu el. 

— Ei bine, acum e moartă, îţi 
spun cu glasul stins. 

Te încrunți. 

— Da, Sherlock. A murit. 

— Așa că în cele din urmă a 


scăpat. 

N-am idee de ce spun 
lucrurile astea. Probabil doar ca 
să fiu enervantă, ceea ce e clar că 
sunt. E haios să joci rolul ăsta, 
acum îmi dau seama de ce făceai 
așa. 

Te ridici și dispari în casă. Mă 
gândesc că ai plecat de tot, dar te 
întorci cu o pungă de chipsuri. 

— Copiii sunt în casă? 

— Kris și Kylie au vrut să mai 
stea o noapte. Le place grădina. 

— Kris și Kylie. Deci așa îi 
cheamă. Parc-ar fi gemeni. 

— Chiar sunt. 

— Ah. 

Ai o parcelă cu legume 
interesantă. O studiez, chiar dacă 
e întuneric. Râzi. 

— Eşti geloasă?! 

— De ce aş fi? Am și eu 


grădina mea. Nu te pune cu 
mine! 

— Nici n-aş îndrăzni, spui tu 
pe un ton amuzat, dar cât se 
poate de serios. Fionn tot n-a 
prins gustul. 

— S-ar putea să nici nu 
reușească, îți spun gânditoare, 
plimbându-mi degetul pe 
marginea paharului. Orice ai face. 

— Ei, asta e o consolare. 
Mulţumesc. 

— N-am venit aici să te 
consolez. Sunt realistă. Dacă vrei 
sfaturi despre cum să fii vesel, 
cheamă-l pe doctorul Jameson. 

— O s-o facă. 

— Sunt surprinsă, să știi. Are 
noroc că n-a omorât pe cineva. 

— A fost un alcoolic 
funcţional. Cea mai păcătoasă 
categorie. 


— Ferice de tine — nu ţi-a 
mers. 

Accepţi ambele insulte: că ai 
fost alcoolic și că n-ai fost 
funcţional. 

— Știu. El m-a făcut să-mi dau 
seama de asta. 

Nu mai spunem nimic. Tu 
ronţăi chipsuri, iar eu beau vin. 
Îmi dau seama că am făcut ce fac 
de obicei: te-am atacat. 

— Toţi iubiții pe care i-am 
avut m-au părăsit. Știi de ce? 

— Nu, nu știu. 

lar ai o expresie distrată. 
Adaugi sarcastic, dar politicos: 

— Însă pot spune că sunt 
surprins. 

— Pentru că sunt imposibilă, 
îti spun, surprinzându-te. 

— De ce ești imposibilă? 

— Fiindcă vreau ca totul să fie 


făcut în felul meu. Nu-mi plac 
greșelile. 

— Isuse, n-ai vrea să trăieşti 
cu mine. 

— Ai dreptate, n-aș vrea. 

Tăcere. 

— Şi de unde vii așa târziu? 

— M-am culcat cu fostul. 

Te uiţi la ceas. E două 
dimineaţa. 

— Am plecat după ce a 
adormit. 

— Probabil se prefăcea că 
doarme. 

— Nu m-am gândit la asta. 

— Recurgeam la trucul ăsta 
tot timpul. 

— Ei bine, a funcţionat. Am 
plecat. 

Nu-ţi place gluma, probabil 
pentru că ce-am spus n-a sunat ca 
o glumă. 


— Și așa ţi-a spus? Că ești 
imposibilă? 

— Nu în atât de multe 
cuvinte. Miam dat seama 
singură. Am înţeles asta după 
ce... 

Mă uit la grădina mea 
frumoasă și înflorită. Ea e sursa 
magică a cunoașterii de sine. Cu 
cât sap mai mult în pământ, cu 
atât sap mai adânc în mine. 

— Atunci de unde știi că e 
adevărat? Poate nu ești deloc 
imposibilă, ci doar ocupată. O 
femeie frumoasă care are succes 
nu-și dorește decât ce e mai bun, 
nu? 

Asta m-a mișcat, îmi dau 
lacrimile. 

— Poate... spui tu. 

Lacrimile se usucă imediat. 

— Sau poate nu ești bună de 


nimic în pat și de asta ești 
imposibilă. 

Începi să râzi. Iau un chips și-l 
arunc spre tine. 

— Aseară mi-a spus că se 
simţea singur alături de mine. De 
asta m-a părăsit. 

Tăcere. 

— Singur alături de tine, spui 
tu încet, gânditor. 

— Singur alături de mine, 
repet eu și îmi umplu paharul. 

Imaginează-ţi cum m-am 
simţit. Imaginează-ţi cum s-a 
simţit el alături de cineva care îl 
făcea să se simtă singur. E 
insuportabil să spui asta și la fel 
de insuportabil să ţi se spună asta. 

— Ti-a spus-o înainte sau 
după ce s-a culcat cu tine? 

Îţi pui coatele pe masă și mă 
studiezi cu mult interes. 


— Înainte. Dar știu ce 
gândești. N-a fost o replică. 

— Ba a fost o replică, spui tu 
enervat. Haide, Jasmine, 
recunoaște că a fost o replică. 
Pariez că erați singuri undeva și 
ați început să discutaţi. Biata 
Jasmine, tot singură, fără slujbă, 
vulnerabilă, înconjurată de 
prietene care nasc pe bandă 
rulantă. Chiar dacă spune că nu 
vrea copii, sigur se gândeşte la 
asta. Și pe urmă vine cu replica 
asta, din senin. Se uită la tine, la 
părul tău roșu și la țâtțtele mari... 

Pufnesc şi încerc să-mi 
ascund zâmbetul. 

— La rimelul curs... 

Mă șterg sub ochi. 

— A fost o replică. Și cred că 
după aia s-a întâmplat așa: ori te- 
ai înfuriat și l-ai stropit cu 


băutură, ori te-ai simţit vinovată 
și te-ai culcat cu el. În nouă cazuri 
din zece funcţionează. 

— Ca să-l citez pe doctorul 
Jameson: abureli! N-ai încercat 
asta de zece ori. 

— De două. O dată m-am ales 
cu băutura aruncată în faţă, a 
doua oară finalul a fost fericit. Iar 
băutura a fost Sambuca, înțeapă 
al naibii pielea. 

Râd. 

— În sfârșit, zâmbește, spui tu 
încet. 

Îmi aprind o ţigară. 

— Dar tu nu fumezi. 

— Doar când beau. 

— Ce ciudat. 

Îmi dau ochii peste cap. 

— Și cu iubitul tău cum 
rămâne? O să-i spui ce-ai făcut 
aseară? 


— Care iubit? 

— Frumușelul care mai vine 
pe-aici din când în când. Ăla care 
nu e vărul tău. 

Ridici mâinile și începi să râzi. 

— Scuze, nu m-am putut 
abtine. 

— Nu e iubitul meu. E 
Monday. Un recrutor. Încerca să 
mă plaseze într-o slujbă. 

— Monday? 

— A fost născut într-o zi de 
luni. 

— A, corect. Și Monday alerga 
după tine ca să te recruteze. 

Nu-mi place expresia 
amuzată de pe faţa ta. 

— Da. Sau crezi că și asta a 
fost o replică? 

Sunt sarcastică. Nu mă aștept 
să mă iei în serios. 

— Ce slujbă? 


— Fundaţia 
DavidGordonWhite. 

— Consultanţă fiscală? 

— Au o fundaţie nouă, 
dedicată schimbărilor 
climaterice. 

— Dar tu te ocupi de afaceri 
noi. 

— E ceva nou. Rolul meu ar fi 
fost s-o pun pe picioare. 

— Și vrei să-mi spui că n-a 
încercat să ajungă în patul tău? 

— Aș fi vrut eu, îţi răspund, și 
izbucnești în râs. 

Arunc ţigara și o strivesc cu 
tocul. M-am gândit s-o sting pe 
masa proaspăt vopsită, dar mi-am 
amintit de munca celor mici și m- 
am abținut. 

— Oricum, e prea târziu. Am 
ratat interviul. 

— De ce? Te-ai speriat? 


De data asta nu mă tachinezi. 

— Nu. 

Dar am fost speriată, chiar 
dacă nu din cauza interviului. 

Mă gândesc să-ți spun 
adevărul. Ar însemna să-ți explic 
temerile mele cu privire la 
Heather, care a plecat singură în 
excursie, dar n-am chef să-ţi 
activez perspectiva stereotipă 
asupra celor cu sindrom Down, 
chiar dacă de data asta am gândit 
prost. S-a întors de o săptămână și 
am vorbit la telefon - bineînţeles 
că vorbește cu mine, Heather n- 
ar putea să facă altfel —, dar 
lucrurile nu mai sunt ca înainte. E 
distantă. Am pierdut o bucată din 
ea, o bucăţică invizibilă care ne 
ținea legate. 

— Ai ratat interviul pentru că 
erai beată? întrebi îngrijorat. 


— Nu, îți răspuns răstit. 

— Bine, bine. Pare să se fi 
întâmplat de multe ori în ultima 
vreme, așa că m-am gândit să 
întreb, dat fiind că ai fost așa 
politicoasă și ai amintit de 
problema mea. 

Ridici mâinile în apărarea ta. 

— E în regulă, îți răspund 
calmă. Doar că... 

Plescăi din buze și oftez, 


incapabilă să-mi exprim 
sentimentele. 
— Da, înţeleg. 


În ciuda incapacității mele de 
a explica, mă gândesc că înţelegi 
cu adevărat. Stăm în tăcere, și mă 
gândesc cum stăteau Heather și 
Jonathan. Sunt invidioasă, nici 
măcar nu-mi dau seama că și eu 
mă bucur de aceeași liniște aici 
lângă tine. 


— Tipul care vine pe la tine cu 
fetița e tatăl tău? 

Dau din cap. 

— Pare un tată bun. 

Mi se pare că încerci iar să mă 
provoci, dar te văd mângâind 
suprafața mesei cu palma și îmi 
dau seama că te gândești la 
necazurile tale. 

— Acum este, îți spun. 

Aș vrea să adaug „pentru 
altcineva“, dar n-o fac. 

Te uiţi la mine. Mă studiezi în 
felul tău, pe care-l urăsc, fiindcă 
pare că vezi sau măcar încerci să 
vezi până în adâncul sufletului. 

— Interesant. 

— Interesant, spun 
suspinând. Ce e interesant în 
asta? 

— Explică lucrurile pe care 
mi le spui, atâta tot. 


— Ţi-am spus că ești un tată 
groaznic pentru că așa ești. 

— Dar ai observat asta. Te-a 
deranjat. 

Nu răspund. În loc de asta 
mai beau o gură de vin. 

— Încearcă să se revanșeze? 

— Nu, pur și simplu își bagă 
nasul în viața mea. Asta e cu totul 
altceva. 

Mă priveşti întrebător. Îţi 
explic: 

— Încearcă să-mi facă rost de 
o slujbă la fosta lui companie. 
Trage nişte sfori, chestii de genul 
ăsta. 

— Pare de ajutor. 

— Nu e niciun ajutor. E 
nepotism. 

— E o slujbă bună? 

— De fapt, da. Conducătorul 
unei echipe de opt oameni. 


Patruzeci de mii. 

— E o slujbă bună. 

— Da, e minunată. Asta am 
spus și eu. 

— Nu găsești la tot pasul... 

— Bineînţeles că nu. 

— Și trebuia să treci un 
interviu. 

— Bineînţeles. Nu mai e 
compania lui. El doar mă 
recomanda. 

— Deci crede în tine. Se 
gândește că ești capabilă. Sunt 
sigur că e mândru. Nu s-ar fi 
gândit la asta dacă ar fi crezut că 
îl faci de râs. 

Mă gândesc dacă nu cumva 
baţi vreun apropo la Heather. Mă 
pregătesc să izbucnesc, dar îmi 
dau seama că nu asta ai 
intenţionat. Nu știu ce să spun. 

— lau asta ca pe un 


compliment. 

— Cum vrei. 

— Tu și Fionn aveţi multe în 
comun, îmi spui, și înțeleg că e o 
critică la răspunsul meu 
copilăresc, dar îţi sar la gât. 

— Pentru că avem un tată 
care nu e bun de nimic? 

Oftezi. 

— Dacă ţi-aș spune că știu pe 
cineva cu o idee de afaceri 
minunată care caută un partener 
ai fi interesată? 

— O cheamă Caroline? întreb 
eu, și îmi aud teama din voce. 

— Era o ipoteză. 

— Da, m-aș întâlni cu 
persoana respectivă. 

— Dar tatăl tău știe pe cineva 
care caută pe cineva și nu te 
interesează. 

Nu știu cum să răspund, așa 


că, după modelul lui Fionn, ridic 
din umeri. 

— N-aș trece peste asta dacă 
aș fi în locul tău. 

— Nu am nevoie de ajutorul 
lui. 

— Ba da. 

Tac. 

— Ai un recrutor care îţi oferă 
o slujbă pe care ai fi acceptat-o 
până acum dacă ai fi fost 
interesată și o prietenă care vrea 
să porniţi împreună o afacere cu 
rochii purtate. Eram la tine, am 
auzit, îmi explici tu văzându-mă 
surprinsă. Bineînțeles că ai 
nevoie de ajutor. 

Tac. 

— Sigur că nu-ţi plac părerile 
altora. Crezi că greșesc. Că nu au 
mintea deschisă. Nu te uita așa la 
mine, tu mi-ai spus asta. Uneori — 


doar uneori - mă gândesc că 
privești lucrurile dintr-o 
perspectivă complet greșită. Nu 
știu cu ce te lupti, dar faci numai 
greșeli. 

Îmi lași timp de gândire. Îmi 
plăcea mai mult când te uram și 
nu vorbeam deloc. Te-ai luat de 
mine și de problemele mele, așa 
că e timpul să mă iau și eu de ale 
tale. 

— Ce e cu cântecul ăla al lui 
Guns N’ Roses? 

Mă privești nedumerit. 

— Ce vrei să spui? 

— Paradise City, îți răspund 
zâmbind. Cântă în mașină de 
fiecare dată când te întorci 
noaptea. 

— CD-playerul e stricat. E 
singurul cântec pe care îl redă. 

Sunt dezamăgită. Crezusem 


că am descoperit ceva, dar nu e 
nimic. Am crezut că am zărit 
ceva, dar m-am înșelat. 

— Ar trebui să mă duc la 
culcare, copiii se trezesc 
devreme. Mâine culegem 
mazărea și plantăm roșii. 

Mă prefac impresionată. De 
fapt, sunt invidioasă. Mazărea 
mea s-a ofilit. 

— Te descurci? 

— Da. 

— Ca să știi și tu, Jasmine: aș 
fi spus cu totul altceva despre 
tine. 

— Ce vrei să spui? 

— Dacă n-ai fi fost tu, aș fi fost 
singur de prea multe ori. Nu m- 
am simţit niciodată singur lângă 
tine, nicio secundă. 

Mi s-a tăiat răsuflarea. Te 
privesc cum intri în casă. Deodată 


mi se face foarte frig. Chiar dacă 
sunt ameţită, gândesc limpede. 
Stau în capul mesei, pe locul pe 
care îl ocupai tu de obicei. Masa 
ta de băut. Cum se schimbă 
lucrurile în viaţă. 
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Dimineaţă mă trezește 
soneria de la intrare. Faţa mi-e 
scăldată de razele soarelui. Capul 
mi-e fierbinte, de parcă l-aș fi 
ținut pe asfalt, cu o lupă 
deasupra. Când m-am culcat nu 
m-am mai obosit să trag 
draperiile. Îmi amintesc totul 
dintr-odată, ca și cum m-ar fi lovit 
cineva în cap cu un ciorap plin de 
pietre. Botezul, Laurence. Nici nu- 
mi pasă că te-am trezit azi- 
noapte, faza cu Laurence le 
întrece pe toate. Soneria bâzâie în 
continuare. 

— Nu e acasă, tată! aud sub 
fereastră o voce de fetiţă. 


Kylie. Sau poate e Kris, a cărui 
voce nu s-a conturat încă. 

— Ba este, mai încearcă, te 
aud spunând de peste drum. 

Gem şi deschid ochii, 
încercând să mă acomodez cu 
lumina. Am gura uscată. Când mă 
uit lângă pat după o sticlă de apă, 
dau cu ochii de sticla de vodcă. 
Stomacul mi se revoltă. Situatia a 
devenit una obișnuită, dar știu că 
e pentru ultima oară. Nu mai 
suport. Intenţia mea de a fi altfel 
a mers prea departe. Vreau să-mi 
revin. Ceasul îmi spune că e ora 
prânzului deja, și îl cred, pentru 
că soarele e destul de sus. 

Pe scări mă împiedic și mă 
agăţ în ultima clipă de balustradă. 
Inima mi-o ia razna din cauza 
șocului, dar e exact doza de care 
am nevoie ca să mă trezesc de-a 


binelea. Deschid ușa. Doi blonzi și 
Monday se holbează la mine. Cei 
doi mă măsoară dezgustaţi din 
cap până-n picioare, iar Monday 
mă privește amuzat. Le trântesc 
ușa în faţă și îl aud râzând. 

— Copii, trebuie să o lăsăm 
puţin să se aranjeze. 

Întredeschid ușa, ca să poată 
intra, și dau fuga sus, să mă spăl 
și să devin iar om. Când mă 
întorc, mă simt mai bine, dar încă 
fragilă. Mă dor toate. 

— O noapte dură? întreabă 
Monday, oarecum amuzat de 
starea în care mă aflu. Sau ești 
încă bolnavă? 

Ultima întrebare a fost pusă 
cu furie. M-a făcut să mă crispez. 

Nu-l pot privi în ochi, mă simt 
vinovată că n-am apărut la 
interviu, dar mai ales pentru că 


nu l-am anunţat dinainte. A făcut 
cafea. E îmbrăcat lejer, și nu știu 
de ce pare mai vulnerabil când 
nu poartă costum. Nu pare o 
vizită de afaceri și în hainele 
astea nu-și mai poate lua masca 
de serviciu. Deodată simt până în 
stomac vinovăția pentru faza cu 
Laurence. Mă simt de parcă l-aș fi 
trădat pe Monday, chiar dacă nu 
s-a întâmplat nimic între noi. El e 
un recrutor, iar eu o femeie fără 
serviciu. Atât. Însă decepţia care 
plutește în aer îmi spune că a fost 
mai mult decât atât. Ceva ascuns 
și nerostit, dar prezent. 
Bineînţeles că a fost nevoie să mă 
culc cu altcineva ca să-mi dau 
seama de asta. 

— Monday... 

Îl iau de mână, ceea ce îl 
surprinde. 


— Îmi pare rău pentru 
săptămâna trecută. Te rog să nu 
crezi că a fost o toană. N-a fost 
așa. Vreau să-ți explic totul, și 
sunt sigură că o să înţelegi. 

— Deci n-ai fost bolnavă, îmi 
spune el sec. 

— Nu, îi spun mușcându-mi 
buza. 

— Nu cred că avem prea mult 
timp pentru discuţii, îmi spune 
uitându-se la ceas, iar inima mea 
se frânge. 

— Dacă poţi, mai rămâi. O să- 
ți explic totul... 

— Nu, nu plec, spune el 
rezemându-se de tejgheaua 
bucătăriei, cu mâinile încrucișate 
la piept. 

Sunt contrariată și nu pot 
suporta privirea lui fără să 
zâmbesc. Mă face să mă topesc, 


m-am înmuiat de tot. În cele din 
urmă zâmbește și scutură din 
cap, de parcă ar face o concesie. 

— Eşti într-o stare cumplită, 
știi, nu-i așa? 

A spus-o delicat, ca pe un 
compliment, și așa o și iau. 

— Știu. Îmi pare rău. 

Se uită la buzele mele, înghite 
în sec și mă întreb când 
Dumnezeu o să se întâmple. 
Vreau să zic - mă gândesc că 
trebuie să se întâmple. Poate că 
ar trebui să spun ceva, să preiau 
eu inițiativa, să-l sărut, dar se 
aude soneria de la intrare și el 
sare speriat, de parcă am fi fost 
prinși asupra faptului. 

Deschid ușa. Intraţi tu cu 
micuţii blonzi, apoi tata cu Zara și 
cu Leilah, care are o față spăsită, 
iar după ea își face apariţia Kevin, 


urmat de Heather și de asistenta 
ei, Jamie. Heather pare foarte 
mândră de ea. Arăți de parcă 
toată ceremonia ţi s-ar părea 
ridicolă. Monday mă privește 
îngrijorat. Își lasă braţele pe lângă 
corp. 

— Eşti în regulă? 

Tremur toată, din cap până-n 
picioare. Nu sunt sigură că e un 
efect întârziat al alcoolului. Poate 
fi și sentimentul de groază în fata 
a ceea ce urmează. Sentimentele 
de mai devreme au dispărut. Au 
rămas, spaima și  neliniștea. 
Mintea îi spune corpului s-o ia la 
sănătoasa. În momentul ăsta. 
„Luptă sau fugi!“ Și cred că fuga e 
mai bună. Știu despre ce e vorba, 
îmi dau seama ce au pus la cale. 
Pot să-mi dau seama după 
expresia mândră de pe faţa lui 


Heather. Crede că face asta 
pentru binele meu. Că o să mă 
bucur. 

Kevin mă îmbrățișează 
călduros, ceea ce mă face să 
îngheț cu mâinile ridicate în aer, 
departe de corp. Sunt incapabilă 
să-l ating. 

Tu chicotești, distrat de viaţa 
mea într-un weekend fără 
pereche. 

În cele din urmă Kevin se 
retrage. 

— Heather m-a rugat s-o aduc 
și pe Jennifer, dar nu era acasă, 
aşa că am venit singur. 

Deschid gura, dar nu reușesc 
să scot niciun cuvânt. 

— Tu ești grădinarul? îţi 
spune Kevin, amintindu-și de 
ziua în care te-a găsit în faţa casei. 

Te uiţi la mine amuzat. 


— Matt e vecinul meu. Fiul lui 
m-a ajutat să refac grădina. 

Kevin te fixează cu o privire 
de oţel. 

— Ei, haide, nu-mi spune că e 
pentru prima oară când îţi strică 
cineva o șustă, spui tu, rânjind ca 
o pisică de Cheshire. 

Intră toţi în sufragerie și se 
așază, unii luându-și scaune de la 
bucătărie. Te uiţi în jur cu fata 
toată un zâmbet, ca un castor 
vesel. Copiii stau la masa din 
bucătărie, cu nişte cărți de 
colorat. Eu mă învârt pe lângă ei 
făcându-mă că pregătesc ceai și 
cafea, dar caut planuri de fugă și 
scuze. 

Monday e și el lângă mine, 
îngrijorat de tulburarea mea. 

— Ești în regulă? mă întreabă. 

Mă opresc. 


— Aș vrea să mor, îi spun 
hotărâtă. Aș vrea să mor dracului 
odată! 

Își mușcă buza, lăsând la 
iveală dintele ciobit. Pare că 
încearcă să găsească o cale de a 
mă scoate de aici. Mă agăț de 
speranţa asta. 

Jamie vine și ea la bucătărie. 
Îi aud tălpile lipindu-se și 
dezlipindu-se de sandale în timp 
ce merge. Mi se pare că e mai 
bine atunci când poartă sandalele 
cu ciorapi. 

— Am adus niște biscuiţi, 
spune ea punând pe tejgheaua 
bucătăriei un pachet de Jaffa 
Cakes. 

Urăsc biscuiţii ăștia. 

— Jamie, ce se întâmplă? Ce-i 
asta? 

— Heather a vrut să facă asta. 


E cercul ei de sprijin pentru tine. 

— La naiba, izbucnesc, puţin 
cam tare. 

Se aud chicote dinspre 
sufragerie. 

— Eu vreau o cafea cu două 
cubuleţe de zahăr și un pic de 
lapte, spui tu. 

Intră și Caroline, cu niște 
ochelari de soare care îi acoperă 
jumătate din faţă. 

— O, Doamne, sunt 
mahmură. Botezurile astea mă 
omoară. O, Doamne! 

Mă lovește în joacă peste 
mână și îmi șuieră la ureche: 

— Înţeleg că te-ai culcat cu 
Laurence azi-noapte. 

Îngheţ. Știu că Monday e 
foarte aproape și a auzit. Îi simt 
ochii arzându-mi ceafa. Mi se face 
rău. Mă întorc spre el, dar îmi 


evită privirea,  prefăcându-se 
ocupat. la o tavă cu cești și 
pornește spre sufragerie. 

— Ah, spune Caroline 
înțelegând. Îmi pare rău, nu 
știam că voi doi... 

— Nu contează, îi spun 
frecându-mi obrajii. Ştiai de 
întâlnirea asta, nu-i așa? 

Dă din cap, scoate o cutie cu 
pastile și dă două pe gât, cu un 
pahar de apă. 

— N-am avut voie să-ți spun. 
Heather a vrut să fie o surpriză. 

Sunt în panică. Aș vrea să fug, 
dar gândul la Heather - care e 
îmbrăcată în cele mai bune haine 
și pare mândră, radioasă și 
încrezătoare în sine după ce a pus 
la cale întrunirea - mă face să 
înțeleg că nu pot s-o las baltă. 
Trebuie să suport. 


Mă așez în fotoliul lăsat liber 
pentru mine. Toţi ochii sunt 
ațintiți asupra mea. Ai tăi sclipesc 
voios. Te bucuri să mă vezi 
vulnerabilă și încolţită. Eşti un 
vultur. Ochii lui Monday sunt reci 
și duri. Fixează piciorul mesei de 
cafea. Orice ar fi simţit pentru 
mine până acum e ceva mort și 
îngropat. Ochii lui Caroline sunt 
injectați.  Refuză farfuria cu 
biscuiţi, de parcă ar fi o bombă. 

Kevin mă fixează intens, cu 
coatele pe genunchi, încercând să 
trimită spre mine gândurile lui 
pervers pozitive. E supărător. Și 
degetele păroase care îi ies din 
șlapi sunt supărătoare. E 
supărător și gata. Leilah îmi evită 
privirea, știu asta. Își mestecă 
buza și se uită prin încăpere 
întrebându-se de ce nu s-a 


căsătorit cu un bărbat care are o 
familie mai puţin complicată. 
Tata e lângă ea, apăsând pe 
tastele telefonului cu degetele lui 
groase. Monday e înghesuit în 
partea cealaltă. 

— Vă știți? întreb, și dau 
amândoi din cap în același timp. 

Monday tot nu se uită la 
mine. 

Începe Jamie: 

— Vă mulţumesc că aţi venit 
aici astăzi. Heather v-a sunat pe 
fiecare în parte și a planificat 
întâlnirea la care sunteti 
bineveniţi. E rândul tău, Heather. 

Îmi trag picioarele în fotoliu 
și le îmbrățișez. Așa mă simt 
protejată. Încerc să mă conving 
că fac asta pentru Heather, că e 
un exercițiu pentru ea, că ea l-a 
organizat, și indiferent cât de 


preţios ar suna, e adevărat. Și mă 
ajută. Dar de îndată ce îi aud 
vocea îmi vine să plâng. Sunt atât 
de mândră de ea. 

— Vă mulţumesc tuturor că 
ați venit. De mai bine de 
cincisprezece ani sora mea 
Jasmine vine la cercul meu de 
sprijin. M-a ajutat foarte mult. 
Acum vreau să fac și eu ceva 
pentru ea. Voi sunteţi cercul de 
sprijin pentru Jasmine, cercul ei 
de prieteni. 

Se uită în jur foarte mândră. 

Mă uit și eu, și mă simt jalnic. 
Îmi faci cu ochiul și îţi îndeși un 
biscuit în gură. Îmi vine să te 
pocnesc. O să te rănesc. La 
propriu! 

— Vrem să-ți arătăm că te 
iubim și suntem aici și suntem 
aici să te sprijinim, spune 


Heather și începe să aplaude. 

Ceilalţi i se alătură, unii chiar 
plini de entuziasm. Caroline nu se 
străduiește, pentru că zgomotul o 
deranjează. Tu faci ca un lup. Tata 
se uită la tine de parcă ar vrea să- 
ți tragă una. Monday parcă nici n- 
ar fi de faţă, dar eu știu că este, îi 
simi energia de fiecare dată când 
e în încăpere și ochii îmi sunt 
atrași de el când e prin apropiere. 
lar corpul mi-e atras de el de 
fiecare dată. Fiecare părticică din 
mine vrea să se ducă spre el. 

— Sora mea cea mică, 
Jasmine, a fost întotdeauna 
ocupată. Ocupată, ocupată, 
ocupată. Când nu era ocupată, 
avea grijă de mine. Dar acum nu 
mai e ocupată și nu mai trebuie 
să aibă grijă de mine. Trebuie să 
aibă grijă de ea. 


Îmi dau lacrimile. Mă ascund 
după mâini și picioare. Totul e 
împachetat, îmi lipsește doar 
eticheta: „Închis!“ 

Toţi se uită la mine. Vreau să 
mor, chiar în clipa asta. 

Îmi dreg glasul și las 
picioarele jos, încrucișându-le. 

— Vă mulțumesc tuturor. Știţi 
bine că e o surpriză, aşa că nu 
sunt pregătită. Dar îți mulțumesc, 
Heather, că ai organizat asta. Știu 
că nu-mi dorești decât binele. 

Încerc să mă rezum la 
minimul necesar. O să le dau 
ceva, dar nu mare lucru. N-o să 
las pe nimeni prea aproape, dar o 
să-i las să creadă că le fac jocul. 
Îmi asum toate criticile zâmbind. 
Mulţumesc. Mai departe. Ăsta e 
planul. 

— Faptul că mi-am pierdut 


slujba a fost într-adevăr urât. 
Adoram slujba aia, iar ultimele 
șase luni au fost grele. Mă trezesc 
dimineaţa și nu pot să mă simt 
deloc... utilă. Dar îmi dau seama — 
sau mai degrabă mi-am dat 
seama — că nu e așa de rău cum 
am crezut. 

Poate merg prea departe dacă 
le spun că mă bucur de anumite 
lucruri de care n-am crezut 
niciodată că o să mă pot bucura? 
Mă uit la faţa ta curioasă, apoi la 
Kevin, care pare absorbit, și la 
Monday, care își ia imediat figura 
imobilă și își aţintește privirea 
asupra piciorului mesei. Decid că 
nu e cazul să ofer informaţii 
despre terapia la grădină. Să spun 
că m-a ajutat ar însemna să 
recunosc că am nevoie de ajutor, 
și nu vreau să ajungem la asta. 


— Așadar, planul este... 

Mă uit la Heather, gândindu- 
mă că ea și-a făcut cele mai multe 
griji, iar dacă reușesc să i le 
potolesc întâlnirea o să se încheie 
repede. 

— Am de gând să-mi termin 
vacanţa la grădină, și peste șase 
luni să-mi iau o slujbă. Așa că vă 
mulțumesc tuturor pentru grijă și 
pentru că aţi venit. 

Termin  ciripind, în gamă 
pozitivă, ca să nu dau cuiva 
motive de consternare sau 
alarmă. „Jasmine e superbine!“ 

— Oau, spui tu rupând 
tăcerea. A fost mișcător, Jasmine. 
Profund. Acum cred că am 
înteles... 

Îti simt sarcasmul din voce. 
Înfuleci chipsuri, iar mirosul lor 
de ceapă și smântână îmi 


întoarce stomacul pe dos. 

— Dar tu ce vrei să faci după 
vacanța ta la grădină, Matt? Ia 
spune-ne și nouă. 

— Fi, ăsta nu e cercul meu de 
prieteni, răspunzi uluit. 

— Nici al meu, evident, ţi-o 
trântesc eu. 

— Hai să fim pozitivi, spune 
Kevin cu glas împăciuitor și 
mâinile ridicate. 

Apoi le coboară încet, de 
parcă ar încerca să-i calmeze pe 
toţi prin hipnoză, ca într-o figură 
de dans dintr-ale trupelor de 
băieţi din anii nouăzeci. 

— Sunt calm, spui tu și mai 
bagi niște chipsuri în gură. 

Ar fi trebuit să te îngrași de la 
toate prostiile astea pe care le 
bagi în tine după ce te-ai lăsat de 
fumat, dar uite că nu te-ai 


îngrășat. Pari mai în formă și mai 
proaspăt decât înainte, ceea ce 
trebuie pus probabil pe seama 
lipsei alcoolului. 

— Cred că pot să spun că, în 
afară de Peter și Heather, eu o 
cunosc pe Jasmine de cel mai 
mult timp. 

Kevin se uită la mine 
zâmbind. Mă înfior. 

— Cred că o înţeleg și o 
cunosc cel mai bine. 

— Zău? spui tu întorcându-te 
către el. Deci poţi să ne spui care 
dintre cele trei slujbe e mai 
potrivită pentru ea în momentul 
ăsta? 

Ne-ai băgat în căcat, și pe 
mine și pe Kevin. Niciunul dintre 
noi n-are idee. Din motive 
diferite, desigur. 

— Trei joburi? întreabă 


Caroline enervată. 

Monday ridică privirea 
încruntată spre mine, încercând 
să mă citească. Să vadă cine e 
marea mincinoasă care stă în fața 
lui. Ar fi fost inutil să discut 
despre celelalte slujbe cu el, dat 
fiind că nu mă interesa decât una 
- cea oferită de el. Dar momentul 
ăsta pe care l-ai provocat cu atâta 
amabilitate face să pară că joc la 
trei capete. 

Ironia face ca tu să mă 
cunoşti cel mai bine dintre 
persoanele de faţă. De asta ai și 
pus întrebarea: pentru că cei trei 
care mi-au oferit slujbele sunt de 
faţă și habar n-au unul de celălalt. 
Se uită toţi la mine și așteaptă un 
răspuns. Ai ratat-o pe asta. N-o 
poţi da pe post, dar te distrezi și 
așa. 


Îmi dau seama că în tăcerea 
care s-a lăsat te privesc fix, cu 
ură. 

— Care sunt cele trei opţiuni? 
întreabă Kevin privindu-mă cu 
un aer înțelegător, de parc-ar 
vrea să mă ajute să ies din asta. 
Hm? 

Nu-mi place felul în care mă 
privește. Deodată spun: 

— Monday, nu știu dacă l-ai 
întâlnit pe vărul meu. 

Monday devine atent când își 
aude numele. Îmi dau seama cât 
de jenantă e situaţia pentru toţi 
cei de faţă, dar e ciudat și pentru 
mine. 

— L-ai cunoscut pe vărul 
meu? 

— Ei, nu suntem chiar... 

— El e vărul meu. Kevin, el e 
Monday. 


Își dau mâna peste masa de 
cafea, iar tu mustăcești, 
înțelegând exact ce fac. 

Tăcere. 

— Motivul pentru care l-am 
adus în discuţie pe Monday este 
acela că lucreză pentru 
Diversified Search International. 
A fost angajat de firma 
DavidGordonWhite ca să mă 
recruteze pentru un post. 

Tata se apleacă înainte și se 
uită mai bine la Monday. 

— Dar slujba asta a picat, așa 
că Monday, dacă vrei să pleci 
acum nimeni n-o să se simtă 
jignit. 

Zâmbesc panicată. Aș vrea să 
plece. N-aș vrea ca bărbatul pe 
care îl ador să audă toată mizeria 
în care m-am băgat. Simt că 
fierbe, după ce a auzit-o pe 


Caroline. Să plece. 

— De ce a picat? întreabă tata. 

Mă uit la Monday. Are ocazia 
să se răzbune, dar nu scoate 
niciun cuvânt. 

Răspund eu: 

— Hm... n-am reușit să ajung 
la interviu. 

Tata pufnește și se întunecă la 
faţă. 

— Peter, spune Leilah dându-i 
un cot, iar Heather face ochii 
mari și mă privește surprinsă. 

— Și de ce n-ai ajuns la 
interviu? întreabă tata exasperat. 

— A fost bolnavă, spune 
Monday în cele din urmă, deși nu 
pare că mi-ar lua apărarea. 

Vocea lui e seacă și golită de... 
Monday. Adaugă: 

— Cred că ar trebui să ne 
spună ce e cu celelalte două 


slujbe. N-am știut că mai sunt și 
alte opţiuni. 

După felul în care spune „alte 
opțiuni“ încep să mă întreb dacă 
vorbește de slujbă sau de 
Laurence. Ar trebui să-i explic 
atât de multe după ce se termină 
asta... Dar numai lui, firește. Nu- 
mi pasă ce cred ceilalti. În ce te 
priveşte, eşti singura persoană 
care a înțeles deja totul. 

— Bolnavă pe naiba, 
mormăie tata și mai încasează un 
cot de la Leilah. 

— Ai fost bolnavă, Jasmine? 
întreabă Heather îngrijorată. La 
Cork erai bolnavă? 

— Ia stai puţin, tu ai fost la 
Cork? întreabă Jamie. Am crezut 
că Heather se duce singură. Nu 
am zis așa? 

Se uită la Leilah, care a fost și 


ea la întrunirea pentru Heather. 

Leilah mă privește 
contrariată, dar e clar că nu vrea 
să supere pe nimeni. Îmi dau 
seama că în mintea ei se dă o 
bătălie. 

— Ei? o întreabă tata. 

— Da, spune ea, și scapă 
cuvântul din piept ca pe o bucată 
cu care s-a înecat, după ce a 
bătut-o cineva pe spate. Dar sunt 
sigură că Jasmine a avut motivele 
ei. 

Jamie le explică celorlalţi: 

— Heather a fost în prima ei 
vacanţă cu prietenul ei, Jonathan. 
La întâlnirea de sprijin am 
convenit că poate să meargă 
singură, și orice acţiune care nu 
se potrivește cu hotărârea asta nu 
îi este de niciun folos lui 
Heather... 


— Bine, Jamie, mulţumesc, i-o 
retez eu. 

— Dar de ce te-ai dus, mă 
întreabă ea, cu o voce care nu 
mai e așa de stridentă. 

— Îşi făcea griji pentru ea, 
vorbește Kevin în locul meu. E 
evident. 

— Când ai fost în excursie, 
Heather? o întreabă Monday. 

— De vineri până luni, 
răspunde ea zâmbind. 

Monday dă din cap gânditor. 

— A fost frumos? 

— Super! 

Monday mă privește cu alți 
ochi. De fapt toţi fac asta, în afară 
de tata. El scutură din cap și își 
face de lucru cu telefonul, ca să 
nu spună ceva. Nu e bine. Simt o 
arsură pe dinăuntru. Îmi vine să 
plâng. 


— N-am vrut decât să... n-a 
fost niciodată... era prima oară... 
cu un... 

Oftez. Toţi ochii sunt 
îndreptaţi asupra mea. Îmi simt 
tremurul din voce. În cele din 
urmă o privesc pe Heather. 

— Nu eram pregătită să te las 
să pleci... 

Înainte de a apuca să 
reacționez o lacrimă pornește pe 
faţă. O şterg când ajunge în 
bărbie, ca și cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic. 

Heather se înroșește. 
Vorbește rușinată: 

— Nu plec nicăieri, Jasmine. 
Nu te părăsesc. Din cauza mea ai 
pierdut interviul? 

Încă o lacrimă. Și încă una. Le 
şterg repede, cu ochii plecaţi. Nu 
vreau să știu cine se uită la mine. 


— Vă rog să mă scuzati, spun 
eu, și vocea îmi sună ca a unui 
copil. 

— Monday, am auzit de tine, 
spune Caroline deodată, parcă 
trezită din mahmureală. Eu sunt 
Caroline, prietena lui Jasmine. 
Am o idee de afaceri, și Jasmine 
mă ajută s-o pun în practică. 

Asta mă face să-mi mușc 
limba, ca să nu spun ceva. 

— Jasmine, ce ai? mă întreabă 
Kevin. 

— Nimic. 

Dar e limpede și din vocea 
mea că ceva nu e în regulă. 

— Nu „te ajut“ cu nimic. Doar 
sunt alături de tine, pentru 
implementare, probleme... 
„Ajutor“ sună aiurea. 

Caroline întoarce brusc capul 
spre mine. Mă privește de parcă 


s-ar simți  ofensată. Ochii 
scăpărători de sub fruntea întinsă 
- plină de Botox - mă face să bat 
în retragere, fiindcă este prietena 
mea. Dacă ar fi fost vorba de 
afaceri nu s-ar fi întâmplat asta. Și 
așa îmi dau seama imediat că 
proiectul colaborării e 
condamnat din start. 

— Și mai e și tata, spun 
repede, ca să trec mai departe. 

— Stai puţin, spune Kevin. 
Cred că ar trebui să mai vorbim 
despre asta. 

— Kevin, asta nu e ședință de 
terapie, îi spun zâmbind strâmb. 
E doar o discuţie. Și cred că deja 
ne apropiem de sfârșit. 

— Cred că ar trebui să obţii 
cât mai multe din asta... 

Îl întrerup: 

— Nu e momentul. 


— Mă bucur că am lămurit 
asta, spune Caroline ridicând din 
umeri. 

Dar limbajul, ca să nu mai 
vorbim de limbajul corpului, 
spune cu totul altceva. Nu mi-aș 
mai dori să „lămuresc“ ceva cu 
ea. 

Toată lumea se uită la noi 
două. Tu stai cu coatele pe 
coapse. Nu-ţi mai lipsește decât 
un castron cu floricele. Te joci cu 
mâinile și după față se vede că 
abia aștepți să asiști la un scandal. 

— N-o să ne certăm, îți spun, 
apoi îmi dreg glasul și îi zâmbesc 
lui Heather. Cred că pot să-ţi fiu 
de mai mult folos decât crezi. 

Faţa i se strâmbă de parcă s-ar 
pregăti să sară la mine. 

— Cum așa? întreabă ea cu 
glas ascutit. 


— Ai venit la mine ca să te 
ajut să dezvolti ideea, dar nu cred 
că aveai de gând să accepti 
sugestiile mele. 

— Ai experienţă în formarea 
companiilor. Eu n-am nici cea 
mai mică idee. 

— Da, dar nu e ca și cum ţi-aș 
da lista mea de contacte, Caroline. 
Atunci când formezi o companie 
trebuie să te gândești la strategie 
și să o implementezi. Dacă nu pot 
face asta în cazul tău, n-am niciun 
interes personal în privinţa ideii. 
Trebuie să mă reprezinte și pe 
mine. 

Am spus-o pe un ton blând, 
dar ferm. 

Se lasă tăcerea, iar Caroline 
mă priveşte cu o  uluială 
întârziată. 

— Şi care e cealaltă opţiune? 


întreabă Kevin, iar eu îi sunt 
recunoscătoare pentru că 
schimbă subiectul. 

— Tatăl ei, spui tu, și toţi se 
uită la tine, apoi la tata. 

Probabil deja plictisit de 
întrunirea asta, explică pe scurt: 

— Un post în fosta mea 
companie. Șefa unei echipe de 
șase oameni. Patruzeci de mii. 
Dacă o mai fi disponibil. 

— Este, îmi spune Leilah, 
enervându-l pe tata. 

— Ar putea să facă asta și 
trezită din somn, spune el, apoi se 
uită la telefon de parc-ar citi ceva, 
dar nu citește nimic. Dacă apare 
la interviu. 

Monday nu gustă gluma tatei. 
zâmbetul îi dispare. 

— Nu vreau o slujbă la care aș 
putea să lucrez și trezită din 


somn, îi spun eu zâmbind. 

— Bineînţeles că nu, tu vrei să 
fii altfel. 

Comentariul mă surprinde. 
Ție îţi place, dar nu la fel ca cele 
dinainte. Îl studiezi cu atenţie pe 
tata. Kevin pare indignat în 
numele meu. 

— Hei, Peter. Cred că trebuie 
să-ți ceri scuze pentru 
comentariul ăsta. 

— Despre ce vorbești? 

Heather pare foarte tulburată. 

— Întotdeauna ai fost așa, 
încă de când eram copii, spune 
Kevin înfuriindu-se. De fiecare 
dată când Jasmine nu voia să facă 
ce voiai tu, o dădeai la o parte. 

Adevărat. Mă uit la tata. 

— Jasmine nu a făcut 
niciodată ce aș fi vrut eu să facă. 
Nu a făcut niciodată altceva decât 


ce a vrut ea. Cum crezi că a ajuns 
în situaţia asta? 

— Dar nu e bine pentru ea să 
vrea să facă ce-şi doreşte? 
întreabă Kevin. N-ar trebui să-ţi 
dorești să fie independentă? 
Mama ei a murit când Jasmine 
era foarte tânără. A fost bolnavă 
ani de zile. Nu-mi amintesc ca tu 
să fi stat prea mult prin preajmă, 
dacă fac excepţie de cazurile în 
care apăreai ca să-i spui ce să facă 
și să-i spui că nu face bine ce face. 

Îmi revin deodată în minte 
discuţiile mele cu Kevin. Mă 
inundă toate grijile, temerile și 
frustrările din anii adolescenţei. 
Discuţiile nocturne cu Kevin în 
leagăn, înainte de a mă săruta, 
petrecerile, drumul către școală. 
Întotdeauna m-a ascultat. Tot ce 
nu mi-a plăcut în viaţă i-am spus 


și lui. Se pare că am uitat de toate 
astea, dar e clar că el n-a uitat. 

— Cu tot respectul, spune tata 
fără urmă de respect în glas, asta 
nu te privește pe tine. Sincer, nici 
nu știu de ce ești aici. 

Kevin continuă calm, de 
parcă ar fi așteptat ani de zile ca 
să spună asta, și acum ar vorbi în 
numele lui. 

— Mama ei a învăţat-o să ia 
decizii pentru ea. Să-și poarte 
singură de grijă. Să-și găsească 
propriul drum. Era nevoită să 
facă asta, pentru că mama ei nu 
putea să-i fie alături mai târziu. 
Și-a făcut propriile afaceri... 

— Şi le-a vândut pe toate! 

— Tu n-ai vândut-o pe a ta? 

— Eu m-am pensionat. Faptul 
că a încercat să-și vândă afacerea 
a dus la concedierea ei. 


Tata e roșu la faţă. Leilah 
pune o mână pe braţul lui și-i 
șoptește ceva la ureche, dar el n-o 
ia în seamă, sau n-o aude. 
Continuă schimbul de replici cu 
Kevin. Eu mă retrag în mine. 

„Larry își trata afacerea ca pe 
fiica lui. Nu voia să renunţe la 
ea.“ Mama m-a învăţat să renunt. 

Am avut idei și le-am vândut. 

Nu vreau copii. Mama n-a 
vrut s-o lase pe Heather, iar acum 
eu sunt cea care nu poate să facă 
asta. 

„N-ai terminat nimic din ce ai 
început“, îl aud pe Larry 
spunându-mi. 

Mă simt ameţită. Prin cap mi 
se învârt prea multe lucruri. 
Discuţii pe care le-am avut cu 
oamenii și alte lucruri. Propriile 
mele convingeri mă privesc 


uimite, amuzate, aproape 
cântând. „Știai asta, nu-i așa?“ 

Să crești copii și să-i lași să 
plece. 

Kevin mi-a spus că o să mor. 

Construiește companii și 
vinde-le. 

Ai grijă de Heather, pentru că 
mama nu mai e. 

— Şi ce te privește pe tine? 
strigă tata, iar Heather își acoperă 
urechile cu palmele. Tu ai o 
problemă cu toată lumea din 
familie. Întotdeauna ai avut. Cu 
excepţia ei, desigur. Întotdeauna 
ați format o gașcă... sau ati fost în 
cine știe ce relații... 

— Pentru că niciunul dintre 
noi nu simțea că apartine 
nebuniei și tero... 

— O, mai bine taci și întoarce- 
te în Australia.  Păstrează-ţi 


părerile pentru psihoterapeut. 

— Îmi pare rău, n-o să fac 
asta, și uite de ce eu și ea... 

— Eşti în regulă, Jasmine? 

Vocea ta. Te uiţi la mine și 
pentru prima oară nu mai 
zâmbești. Cuvintele tale par să 
vină de departe. 

— Eşti palidă, spui tu, și dai să 
te ridici. 

Mă ridic eu. Sunt deshidratată 
din cauza alcoolului de azi-noapte 
și epuizată psihic de spectacolul 
ăsta. Monday mă prinde când 
sunt gata să mă prăbușesc. Mă 
sprijin de spătarul unui scaun și 
mă uit la ușa de la intrare. 
Șoptesc: 

— Vă rog să mă scuzati. 

Podeaua se mișcă înapoi și 
pereţii se învârt în jurul meu și 
încep să vină către mine. Trebuie 


să ies înainte să mă strivească. 
Ajung la ușă și ies la aer, în 
lumina soarelui. Miroase a iarbă 
și a flori și se aude clipocitul 
fântânii. Mă așez pe bancă și îmi 
trag picioarele sub mine, 
respirând adânc. 

Nu știu de câtă vreme sunt 
afară, dar în cele din urmă înţeleg 
și ei. Se deschide ușa și iese 
Caroline, care trece pe lângă 
mine fără să-mi spună un cuvânt, 
se urcă în mașină și pleacă. O 
urmează tata cu Leilah și cu Zara. 
Las capul în pământ. Simt 
mirosul loțiunii după ras a lui 
Monday, care se învârte pe lângă 
mine, dar în cele din urmă 
pleacă. Apoi ieși tu. Știu că ești tu. 
Nu știu de unde, dar e ceva în 
atmosferă care îmi spune asta. 
Vin și copiii, așa că acum sunt 


sigură. 

— Asta a fost cam dură... spui 
tu. 

Nu răspund, ci doar îmi ţin 
capul plecat. Îmi pui mâna pe 
umăr. O strângere blândă, dar 
fermă, pentru care îţi sunt 
recunoscătoare. Pleci, dar când 
ajungi în alee te întorci și îmi 
spui: 

— Îţi mulţumesc că mi-ai 
lăsat scrisoarea lui Amy aseară. 
Ai dreptate. Cred că a venit 
vremea s-o citesc. Au trecut șase 
luni și ea tot nu vorbește cu mine. 
Presupun că nu poate fi nimic 
mai rău de atât. Sper. 

După ce pleci o aud pe Jamie 
din casă încercând s-o calmeze pe 
Heather. Mă reped înăuntru. 
Kevin se învârte prin sufragerie, 
neștiind ce să facă. 


— Du-te, Kevin. O să te sun 
eu. 

Dar nu pleacă. 

— Kevin, îi spun oftând. Îţi 
mulțumesc pentru azi. Sunt 
recunoscătoare fiindcă ai încercat 
să mă ajuţi. Uitasem... toate 
chestiile alea, dar e clar că tu nu 
le-ai uitat. Mi-ai fost întotdeauna 
alături. 

Dă din cap și îmi zâmbește 
trist. 

Îi pun o mână pe un obraz și 
îl sărut delicat pe celălalt. 

— Încetează să te mai certi cu 
toată lumea, îi spun în șoaptă. 

Înghite în sec și pare să se 
gândească la asta. Apoi dă din cap 
și pleacă. 

O aduc pe Heather pe 
canapea și o iau în braţe, fixându- 
mi un zâmbet pe figură. 


— De ce plângi? îi spun 
râzând. Prostuţo, nu trebuie să fii 
supărată. 

Îi șterg obrajii. 

— Am vrut să te ajut, 
Jasmine. 

— Şi m-ai ajutat. 

Îi iau capul la piept și o 
leagăn. 

Ca să zbori, trebuie să-ţi cureţi 
mai întâi mizeria de pe aripi. Iar 
primul pas e să identifici mizeria. 


Făcut. 


Când eram mică - să fi avut 
vreo opt ani — îmi plăcea să mă 
joc cu  ospătarii.  Învăţasem 
limbajul mut al restaurantului și 
voiam să-l folosesc. Îmi plăcea 
acel cod în care puteai comunica. 


Era ca un teren de joacă pe care 
puteai aduce un adult, care îţi 
devenea egal. Ținta principală era 
un anumit ospătar, pe care îl 
chinuiam.  Lăsam cuțitul și 
furculita jos, apoi, când se 
îndrepta spre mine ca să ia 
farfuria, le încrucișam. Îmi plăcea 
să-l urmăresc cum se întoarce din 
drum, ca o rachetă a cărei 
misiune a fost anulată. Făceam 
asta de câteva ori la o masă, dar 
nu de prea multe ori, ca să nu-și 
dea seama că o fac intenţionat. 
Făceam la fel și cu meniul. Închis 
înseamnă că știi ce vrei, deschis 
înseamnă că nu te-ai hotărât. Îl 
închideam, la fel ca și ceilalți din 
familie, și de îndată ce se îndrepta 
spre noi cu pixul și carneţelul în 
mână, îl deschideam din nou, 
strâmbându-mă ca și cum n-aş fi 


găsit încă ce voiam. 

Nu știu de ce mă gândesc la 
asta acum. Nu știu ce spune 
despre mine, în afară de faptul că 
îmi plăcea, încă de mică, să emit 
semnale contrarii. 


23 


Când am pornit-o spre casă, 
după ce am dus-o pe Heather în 
staţia de autobuz - a insistat să nu 
o duc cu mașina, pentru că sunt 
„supărată“ —, am priceput deodată 
ce mi-ai spus. Am avut în sfârșit o 
clipă în care să pot gândi în 
liniște, și mi-am dat seama că mi- 
ai mulțumit pentru că ţi-am dat 
scrisoarea. 

Începe să sune alarma. Mă 
opresc în mijlocul drumului. E 
ceva teribil să ţi se spună că ai 
făcut ceva ce tu nu-ţi amintești să 
fi făcut. Mai întâi cred că te înșeli. 
Sunt sigură că te înșeli. Am 
încercat de multe ori să-ţi dau 


scrisoarea soţiei tale și de fiecare 
dată mi-ai dat-o înapoi sau m-ai 
rugat s-o citesc. E în castronul cu 
lămâi, fiindcă tu ești o lămâie. Am 
convenit asta. Dar. Dar. Ai spus 
„azi-noapte“. Mi-ai mulțumit 
pentru că ţi-am adus-o azi-noapte. 

Tot mai cred că n-am fost eu, 
fiindcă am fost praf azi-noapte, 
am băut ca să salvez duhul de pe 
fundul sticlei de vodcă. Poate că 
soţia ta ţi-a adus o altă scrisoare și 
te-ai gândit că ţi-am dat-o eu. Dar 
n-ai pomenit nimic de asta când 
am stat la masă azi-noapte, ceea 
ce mă face să cred că ţi-a dat-o 
după aia. Și ar trebui să știu dacă 
soţia ta a venit, pentru că am băut 
până la șase dimineaţa. Aș fi 
auzit-o și aș fi văzut-o. La naiba, 
aș fi dat buzna s-o chem la o 
șuetă. 


— Bună, Jasmine, spune voios 
doctorul Jameson. Mă gândesc să 
organizez o serată în ziua 
solstițiului. Un grătar de 
sărbătoare pentru vara asta 
frumoasă. Ce zici? Singurul care 
nu mi-a răspuns e tipul de la 
numărul șase, dar o să mai 
încerc. 

Mă privește și așteaptă. 

Mintea mea aleargă, se zbate, 
trece în revistă. 

— Jasmine, ești bine? 

Deodată o iau din loc, o rup la 
fugă, sar peste  aspersoarele 
familiei Malone și mă reped în 
casă. Inima îmi bate cu putere în 
piept. Caut indicii. Locul e încă 
scena dezastrului de la întrunirea 
de mai devreme. Bucătăria arată 
ca un loc al crimei în varianta 
pentru copii. Culorile încă mai 


sunt împrăștiate pe masă. 
Castronul cu lămâi e gol. Nu 
chiar, în el mai sunt lămâile și 
cheile de la casa ta, dar nu și 
scrisoarea. Indiciul numărul unu. 

Dau fuga sus și mă uit cu 
atenţie prin dormitor. Patul a fost 
făcut în grabă, dar pare normal. 
Pe noptieră e sticla de vodcă. 
Goală. Şi alături... deschisă, 
scrisoarea de la soţia ta. Sar peste 
pat și o iau. Am citit-o la un 
moment dat, între două și șase 
dimineaţa. Probabil mai spre 
șase, fiindcă nu-mi mai amintesc. 
Căutam ceva care să mă 
călăuzească. Ceva care să mă 
inspire, niște cuvinte de iubire și 
încurajare, chiar dacă erau 
pentru altcineva. Când am descris 
scrisoarea de la Amy, am găsit 
asta: 


Matt, 
Adună-te. 
Amy 


Asta m-a înfuriat. Îmi 
amintesc sigur. Am fost foarte 
dezamăgită, de Amy şi de toată 
lumea. Și? Nu-mi amintesc ce-am 
mai făcut după aia. Am crezut că 
am adormit, dar de ce e la mine 
scrisoarea pe care crezi că ţi-am 
dat-o azi-noapte? 

Mă uit prin cameră cu ochii 
mijiţi. Trebuie să existe vreun 
indiciu. Sub toaletă văd un 
ghemotoc de hârtie. Mi-e frică să 
mă uit mai de-aproape. Dar 
trebuie să fac asta. 

Mă aplec și, gemând, ridic 
ghemotocul. Îl desfac. 


Dragă Matt, 


N-am putut vorbi cu tine între 


patru ochi despre plecarea mea. 
Cred că nici nu m-ai fi ascultat... 


„O, nu“, gem în gând. 
„Jasmine, idioato!“ Iau fiecare 
bucată de hârtie și citesc diferitele 
versiuni ale introducerii. Unele 
sunt complet diferite, dar toate 
sunt teribil de nepotrivite. 
Versiuni scrijelite la beţie ale 
cuvintelor pe care cred că Amy ar 
fi trebuit să ţi le spună. Ce mi s-a 
părut mai motivant pentru tine, 
împănat cu sentimentele mele de 
ură față de tine. N-am idee ce 
versiune a ajuns peste drum, dar 
mă bucur că nu e vreuna dintre 
cele pe care le-am citit la 
repezeală. 

Aș vrea să mă arunc pe pat și 
să plâng, ca la teatru. Ar trebui să 
dau buzna peste drum și să 
recunosc prostia pe care am 


făcut-o la beţie. Ai înțelege. Dar 
nu pot să fac asta și n-o s-o fac. M- 
am gândit că ziua asta nu se 
poate transforma într-una mai 
proastă. M-am înșelat. Trebuie să- 
mi iau scrisoarea înapoi, să-mi 
repar tâmpenia, să obţin o slujbă 
și să încetez să mă mai port ca o 
nebună. 

Se aude soneria de la intrare, 
și sunt atât de înspăimântată de 
țţârâitul ei încât inima îmi bate cu 
putere și după ce nu se mai aude. 
Mă simt prinsă asupra faptului. 
Ca o căprioară în lumina 
farurilor, stau  nemișcată în 
dormitor, înțepenită, fără să-mi 
dau seama ce trebuie să fac. Ai 
citit scrisoarea. Sunt prinsă. 

Mă uit pe fereastră și îți văd 
vârful capului. Îmi iau inima în 
dinţi și cobor. O să recunosc totul. 


O să fac ce trebuie. Deschid ușa și 
îti arăt un zâmbet neliniștit. Ai 
mâinile în șolduri și o figură 
încruntată. Te relaxezi puţin. 

— Iar ești beată? 

— Nu. 

Tăcere. 

— Sigur? 

— Da. 

Mă crezi, și îţi reiei faţa 
încruntată. 

— I-ai văzut pe oamenii care 
se adună acasă la doctor? 

Sunt încurcată: ce legătură 
are asta cu scrisoarea mea? 
Încerc să găsesc un punct comun. 

— Dacă ești beată, poţi să 
rămâi așa. 

— Nu sunt. 

— Nu-mi pasă. Mi-ar fi mai 
ușor să comunic cu tine. Aș putea 
formula lucrurile diferit. Și aș 


putea vorbi mai încet. 

— La naiba, nu sunt beată, ţi-o 
retez. 

— Bine. Ei?! Ai văzut oamenii 
care intră și ies? 

— Ce, dă o petrecere și nu ești 
invitat? îți spun eu, simţindu-mă 
mai relaxată. 

N-am fost prinsă. Nu încă. 

— Da, pune ceva la cale. Din 
jumate în jumate de oră. De pe la 
prânz. 

— Doamne, chiar că ai nevoie 
de o slujbă, îți spun, și-mi dau 
seama că vorbești cum vorbeam 
eu. 

— La trei a venit o femeie. A 
rămas o jumătate de oră. Apoi a 
plecat și a venit un bărbat, care a 
plecat puţin înainte de patru. Pe 
urmă, la patru și jumătate a venit 
un cuplu. După care... 


— OK, te cred... 

Ne încrucișăm braţele la piept 
și ne uităm spre casa doctorului. 
Alături, domnul Malone îi citește 
dintr-o carte doamnei Malone, 
care stă în balansoar acoperită cu 
o pătură până la genunchi. Se 
descurcă. Citește cu intonaţie. De 
fiecare dată îi citește un sfert de 
oră, lasă cartea jos, mai face câte 
ceva prin grădină, apoi se 
întoarce și o ia de unde a rămas. 
Are o voce foarte plăcută. 
Doamna Malone privește în zare, 
dar el continuă, pe un ton blajin, 
apoi face observaţii despre vreme 
și despre grădină sau dă glas 
propriilor gânduri. Ai zice că 
poartă o discuţie cât se poate de 
animată. Săptămâna trecută i-a 
citit Jackie Collins. Îi place să 
alterneze genurile. Se descurcă 


de minune, dar mă întristează. 

De după colţ apare o mașină, 
și inima începe să-mi bată cu 
putere iar stomacul mi se strânge 
înainte de a-l vedea. Dar știu că e 
el. Sau mai degrabă simt că e el. 
Sau aș vrea să fie el. De fiecare 
dată când se apropie cineva de 
mine sau de casă sper să fie el. 

Din mașină coboară Monday. 

— Ei bine, dacă întrunirea de 
azi nu ţi-a pus capac, nimic n-o 
mai poate face, spui tu rânjind. 

Monday se apropie cu pași 
mari, învârtind pe un deget cheile 
de la mașină. 

Mă uit la tine și sper să 
întelegi că vreau să pleci, dar n-ai 
niciun gând. Ai ceva de 
demonstrat. 

— Bună, spune Monday când 
ajunge lângă noi. 


— Ai uitat ceva? faci tu pe 
deșteptul, dar voios, fără răutate. 

Monday  zâmbește și mă 
privește în ochi. E din nou tandru, 
iar stomacul meu face tumbe. 

— De fapt, da... 

— Supraveghem casa 
doctorului Jameson, îi explici tu, 
apoi îi povestești treaba cu 
jumătăţile de oră, care te-a pus pe 
gânduri. 

Monday se postează lângă 
mine și se uită și el la casa 
doctorului. Braţul lui gol e lipit 
ușor de al meu și aproape am 
uitat de ce ne holbăm la casa de 
vizavi. Sunt concentrată asupra 
electricităţii pe care o induce în 
corpul meu această uşoară 
atingere. El se uită la casă iar eu 
mă lupt cu impulsul de a absorbi 
fiecare părticică din el. Din când 


în când trag cu ochiul. Ochii lui 
căprui cu reflexe verzi sunt 
ațintiți asupra casei doctorului. 
Apoi, când simt că e sigur să-l 
privesc mai mult, se întoarce 
deodată spre mine. Are o privire 
jucăușă, care parcă îmi spune că 
m-a prins. Face semn către tine, 
amuzat de privirea fixă cu care 
supraveghezi casa de vizavi. 

— Uite. Acolo! spui tu, 
prinzând deodată viață și 
stricându-ne momentul. Vedeţi? 

— Hm, face Monday, și se 
apropie de alee ca să se uite mai 
bine la femeia cu înfățișare 
dubioasă care trece pe stradă. Nu 
miroase a bine. 

— Ti-am spus eu, zici tu, 
ușurat că ai pe cineva de partea 
ta. Au fost tot felul de oameni. Cei 
mai mulți cu înfățișare dubioasă. 


— Poate că vrea să angajeze o 
menajeră, spun eu. 

— Ai vrea ca femeia asta să-ţi 
facă curat în casă? întrebi tu. 

— Ți-ar curăţa-o de tot, spune 
Monday. 

Zâmbesc. Faceţi o echipă 
haioasă. 

— Poate că nu a venit pentru 
doctorul Jameson, spun eu. 

Femeia poartă un trening 
Adidas, pantofi de sport noi și e 
fie beată, fie drogată. Bănuiesc că 
e drogată. Arată ca o dependentă 
de heroină. 

— Poate e o admiratoare a 
voastră. 

Cercetează casele, uitându-se 
după număr, și se îndreaptă spre 
casa doctorului Jameson. 
Monday a ajuns în alee, iar tu 
pornești către el. Vin și eu — ce 


altceva să fac? Traversăm și 
hotărâm să stăm la masa ta, de 
unde putem supraveghea mai 
bine casa și putem auzi 
eventualele zgomote din interior. 
După o scurtă discuţie hotărâți ce 
să spuneţi în caz că trebuie să dati 
buzna în casă pentru a-l salva pe 
doctor. Sunteţi încântați de planul 
vostru. 

— Ai citit scrisoarea aia? te 
întreb eu cu nonșalanţă. 

— Ce scrisoare? 

— Cea pe care ţi-am dat-o. 

— Nu, nu încă. 

— Mă gândeam... până la 
urmă poate că ar fi mai bine să ti- 
o citesc eu. Adică... dacă vrei. 

Te uiţi la mine bănuitor. Cazi 
pe gânduri. La fel și Monday. 

— Probabil că e mai bine să 
nu fii singur. Cine știe cum o să 


reacționezi. Eşti foarte în regulă, 
n-aș vrea să dai fuga la bar. Ar 
trebui să ai pe cineva alături. 
Dacă nu pe mine, atunci pe 
altcineva. 

Știu că nu i-ai cere asta 
altcuiva, dar încerc să-ţi potolesc 
suspiciunile. Dat fiind că pari 
recunoscător, se pare că am 
reușit. 

— Mulţumesc, Jasmine. 

— De ce nu mi-o dai acum? 

— Acum? 

— Da, îţi spun ridicând din 
umeri. Ca să scapi de ea. 

Mă întorc spre Monday și îi 
explic: 

— L-a părăsit soţia. I-a lăsat o 
scrisoare. Și el nu vrea s-o 
citească. E corect, spun 
întorcându-mă spre tine, fiindcă 
eu ar trebui să o citesc. Ar trebui 


să mi-o dai mie. 

Monday îşi ascunde un 
zâmbet cu palma. Are niște 
degete lungi și frumoase. De 
pianist. 

— Bine, nu acum... spui tu, 
speriat de faptul că forțez nota. 

— De ce nu? 

— Sunt cu ochii pe casa 
doctorului. 

— O s-o citesc în timp ce 
supraveghezi. 

Nici vorbă. O să-i dau foc de 
îndată ce ajunge în mâna mea. 
Mai înainte însă o s-o înlocuiesc 
cu originalul. Prefer să-mi salvez 
pielea decât să-l feresc pe el de 
scrisoarea oribilă a soţiei. 

— Sunt și copiii. Nu vreau să 
audă ceva. 

Sunt pe punctul de a spune că 
nu sunt lângă noi, dar copiii îmi 


strică planul. Micuţii blonzi se 
întorc încruntaţi din curtea de la 
numărul șase. 

— Ce s-a întâmplat? întrebi tu 
și pornești spre ei. 

— Ce-ai făcut? mă întreabă 
Monday cu o faţă amuzată. 

— Nimic, îi răspund eu. 

Râde și scutură din cap. E 
sigur că n-am fost cuminte. Îmi 
place și nu pot să mă abtin. Râd și 
eu. Mă cunoaște, și îmi place asta. 
A trecut o vreme de când nu m-a 
mai cunoscut cineva în felul ăsta. 
În afară de tine, bineînţeles, care, 
pe nesimţite, ai trecut peste 
semnalele menite să te ţină la 
distanţă. 

— Nu vrea să cumpere, spune 
Kris. 

— E singurul de pe stradă, 
spune Kylie. 


— Ce nu cumpără? întreb. 

— Parfumul nostru. E făcut 
din petale și apă. 

— Şi iarbă. 

— Și un păianjen mort. 

— Frumos, zic eu. 

— Ai cumpărat două sticle, 
mă anunti tu. Eşti datoare cu o 
hârtie de cinci. 

Abia acum îmi dau seama că 
și-au amenajat un stand în alee, 
dintr-o masă pliantă acoperită cu 
o pânză în carouri roșii. Pe ea 
sunt sticle cu o substanţă 
maronie în care plutește ceva și 
un carton care indică preţul: 
cincizeci de centi sticla. Nu văd de 
ce ţi-aș fi datoare cu o hârtie de 
cinci, dar, dat fiind că am falsificat 
scrisoarea pe care ţi-a lăsat-o soţia 
când te-a părăsit, o las baltă. 

— Ce-a spus? întrebi tu 


supărat. 

— Cine e? mă întreabă 
Monday. 

— Numărul șase. Corporatist. 
Chiriaș. 

Mă întorc spre copii, 
interesată. 

— De fapt, nimic. Vorbea la 
telefon. Ne-a refuzat politicos și a 
închis ușa. 

— E un căcănar, spui tu, iar 
copiii încep să chicotească. 

— Omul ăsta începe să mă 
calce pe nervi, spui tu, și îți văd 
pumnii încleștându-se. 

— Şi pe mine, spun eu. I-am 
făcut cu mâna în fiecare 
dimineaţă de când s-a mutat, și 
nu s-a obosit niciodată să mă 
bage în seamă. 

Monday începe să râdă. 

— Voi doi chiar aveţi nevoie 


de o slujbă nouă. Prea le luaţi în 
serios pe toate. 

— Atunci fă-i rost de o slujbă, 
Monday, spui tu, și în ochi îţi 
apare din nou sclipirea 
răutăcioasă. 

— Asta e ideea, Matt, îţi 
răspunde susținându-ţi privirea. 

— Poate ar trebui s-o scoţi la 
cină. Pentru slujbă... adaugi tu. 

Știu ce vrei să insinuezi, știe și 
Monday, dar rămâne calm. 

—  Dac-ar funcţiona aşa, 
spune el calm, dar neîncrezător. 

Nu vreau să-l faci să plece cu 
remarcile tale. Mă întorc spre tine 
și continui: 

— N-avea decât să le dea niște 
crăițari copiilor. Au lucrat din 
greu la parfumul ăla. Nici nu l-a 
mirosit? 

— Nu, spune Kris oftând. 


— Ei bine, asta e o răutate. 

Observaţia mea te întărâtă și 
mai mult. Știam că o să fie așa. 
Asta am și urmărit. 

— Mă duc peste el, spui tu. 

— Foarte bine, te încurajez 
eu. 

— Şi ce-o să-i spui, întreabă 
Monday, cu faţa toată un zâmbet. 

Își trece un picior peste altul 
și printr-o gaură a blugilor i se 
vede o bucată din pielea coapsei. 

— Că ar trebui să se poarte 
mai prietenește cu vecinii dacă 
vrea să trăiască aici. Nu suntem 
decât șapte, spui tu. 

— Cred că iei lucrurile mult 
prea în serios, spune Monday. 

— Și nu vrea să vină nici la 
petrecerea doctorului în ziua 
solstițiului, adaug eu. Iar doctorul 
Jameson e întotdeauna deschis și 


bine intenţionat. 

Monday  zâmbește și se 
încruntă la mine în același timp, 
încercând să mă înțeleagă. 

E suficient ca să pornești 
foarte convins. 

Sunt încântată. Ușa de la 
intrare e deschisă. În timp ce 
discuți cu corporatistul mă pot 
strecura înăuntru, să găsesc 
scrisoarea și s-o distrug. E un plan 
perfect. Dar deodată spui: 

— Tu - vino cu mine. 

— Eu? 

— Da. Tu. 

— Da, Jasmine, spune și 
Monday, aplecându-se pe masă, 
cu bărbia într-o mână. 

Mă privește leneș, răutăcios. 
Știe că, orice plan aș fi avut, mi-a 
fost ruinat. Se joacă cu mine, și 
nu m-ar deranja deloc dacă ar 


face-o altfel. M-aș fi gândit la 
multe feluri în care Monday se 
poate juca cu mine, dar nu la 
ăsta. 

— Nu ai nevoie de ajutorul 
meu, îți spun eu, ignorându-l pe 
Monday. Sunt copiii tăi. Puteţi 
vorbi și fără mine. 

— Hai, Jasmine, spune 
Monday. 

Îmi dau seama că ocazia de a 
distruge scrisoarea mi-a scăpat. Îi 
arunc lui Monday o privire 
dezamăgită, care îl face să râdă. 
Chiar dacă sunt supărată, îmi 
place și mai mult, pentru că îmi 
ține piept. Nu se gudură pe lângă 
mine, încercând să-mi facă pe 
plac. Mă testează, îmi încearcă 
puterile. Monday vrea să ne 
jucăm. 

— O să stau eu cu ochii pe 


casa doctorului, îmi spune 
făcându-mi cu ochiul. 

— Şi ce-o să spui? te întreb eu 
neliniștită când ajungem în fata 
ușii la numărul șase. 

— O să-i spunem exact ce-am 
spus că o să-i spunem. Despre 
comportamentul prietenos. 

— Corect, spun înghițind în 
sec. 

Niciunul dintre noi nu e 
calificat să țină predici pe tema 
asta. Îl auzim vorbind la telefon. 
Apeși pe butonul soneriei, lung și 
apăsat. Nu e un apel de serviciu. 
Râde și e foarte degajat. Nici 
măcar nu e ceva important. 
Vorbește de rugby. Pomenește 
niște porecle stupide. Îmi vine să 
vărs. Tu devii tot mai nervos, iar 
eu nu mai am mult. Îl văd 
trăgând cu ochiul la noi de după 


draperie și continuând apoi să 
vorbească. 

— Alt vecin, îi spune 
persoanei cu care vorbește, și 
cuvintele ajung la noi prin 
fereastra deschisă. 

Te îndrepţi către fereastră și 
pari gata să te caţeri înăuntru, dar 
corporatistul e salvat de strigătul 
lui Monday. 

— Hei! 

Ne uităm și-l vedem luându- 
se după femeia în trening, care 
tocmai a ieșit de la doctorul 
Jameson. Alergăm după el. 

— [a-ți mâinile de pe mine! îi 
strigă ea lui Monday, care 
fandează pentru a se feri de 
pumnii pe care-i aruncă în toate 
părțile. 

— Au! Doamne! strigă el de 
câteva ori, când femeia îl 


nimerește. Oprește-te! 

Până la urmă reușește s-o 
potolească. 

Se dă un pas înapoi și-l 
privește obosită. Falca îi lucrează 
întruna, de parc-ar fi o vacă la 
păscut. 

— Mi se pare că sub bluză ai 
ceva ce aparține unui prieten, 
spune Monday. 

— N-am nimic. 

— Ba cred că da. 

Zâmbește, și scânteia verzuie 
din ochii lui apare iar. 

— Sunt gravidă. 

— Şi cine-i tăticul? Apple sau 
Dell? 

Mă uit la burta ei și îmi mușc 
buzele ca să nu râd. Umflătura 
are formă pătrățoasă. 

— Stati puţin, spui tu deodată, 
încet. Poate n-ar trebui să ne 


uităm. 

— De ce? întreb eu. 

— Fiindcă poate... 

Te întorci cu spatele către 
femeie, care pare gata s-o ia la 
sănătoasa, și vorbeşti în colțul 
gurii: 

— Poate i l-a dat doctorul. 
Înţelegi? 

— Crezi că i-a dat doctorul 
vreo cutie cu droguri care arată 
ca un laptop? întreb eu, iar 
Monday tușește ca să-și ascundă 
râsul. 

Femeia încearcă să plece. 
Monday o prinde și o apucă bine 
de braţ, în timp ce ea ţipă și îl 
înjură. Îl acuză de hărțuire 
sexuală și abuz. 

Se apropie doctorul Jameson, 
cu o ceașcă de ceai în mână. 

— Mags! Am fost să-ţi fac un 


ceai. Pleci așa de repede? 

Monday și Mags se 
îmbrâncesc, și deodată ceva cade 
și se lovește de asfalt între 
picioarele ei. 

— Cred că i s-a rupt apa, spun 
eu, și ne uităm toţi la laptopul 
doctorului, care zace pe asfalt. 

Eu cu tine și cu doctorul 
Jameson stăm la masă în grădina 
ta și ne uităm la Monday, care 
încearcă să repare laptopul, care 
nu pare să fi avut prea mult de 
suferit. Îl ascultăm pe doctor 
povestind despre anunţul din 
ziarul local. Când îl aud, mi se 
rupe sufletul. A dat anunţ pentru 
a găsi pe cineva cu care să-și 
petreacă ziua de Crăciun. 


— Carol a murit la șaizeci și 
unu de ani. Foarte tânără. Mult 
prea tânără. N-am avut copii și, 
după cum știți, eu nu m-am 
adunat decât când era prea 
târziu. N-o să mi-o iert niciodată. 

Ochii îi sunt umezi și strânge 
din dinți ca să-și ţină în frâu 
emoția. Monday se oprește din 
meșterit și se uită la el. 

— Am optzeci și unu de ani. 
De douăzeci de ani trăiesc fără ea. 
De șaptesprezece ori am petrecut 
Crăciunul singur. Pe vremuri 
mergeam la sora mea, dar a 
murit și ea, Dumnezeu s-o ierte. 
Nu vreau să mai fiu singur de 
Crăciun. L-am auzit pe un tip la 
clubul de golf — a dat un anunţ în 
ziar pentru a-și lua o menajeră, 
iar acum sunt de nedezlipit unul 
de altul. Nu în felul ăla, 


bineînţeles, dar cel puţin are pe 
cineva. În fiecare zi. Nu vreau să 
mă văd cu cineva în fiecare zi, nu 
neapărat, dar m-am gândit că pot 
găsi pe cineva care să-mi ţină 
companie, măcar într-o zi. Nu 
mai suport singurătatea. Poate 
mai e cineva care simte la fel. 
Trebuie să mai fie oameni care 
nu vor să stea singuri în ziua de 
Crăciun. 

E extraordinar de trist, și 
niciunul dintre noi nu are chef de 
vreo remarcă glumeaţă. Nici 
măcar nu spunem ceva. Omul e 
singur și vrea companie. Lasă-l 
să-și găsească. 

Observ că ţi-a atins o coardă 
sensibilă. Normal. Soţia te-a 
părăsit, a luat și copiii, și dacă nu 
reușești s-o recâștigi te așteaptă 
un Crăciun în singurătate. Poate 


că n-o să fii fizic singur - nu ca 
doctorul Jameson. Poate că o să 
te invite vreun prieten la el, dar 
chiar și în compania prietenilor 
vei fi probabil mai singur ca 
oricând. Văd că te gândești la 
asta. Poate că o să stai cu doctorul 
Jameson, fiecare la câte un capăt 
la mesei lucioase de mahon, 
stând de vorbă. Sau, și mai bine, o 
să staţi cu farfuria în poală în fața 
televizorului. 

Amy nu putea găsi un 
moment mai bun. A venit să ia 
copiii. Ca de obicei, nici nu 
coboară din mașină. Are ochelarii 
de soare pe ochi și privește drept 
înainte, așteptându-i pe cei mici. 
Fionn e lângă ea. Nici el nu te 
bagă în seamă. Încerci să vorbești 
cu ea, dar nu coboară geamul. 
Până la urmă insistența ta o face 


să coboare puţin geamul. Scena e 
tristă. Nu știu ce îi spui, dar nu e 
ceva fluent. E o încercare 
dezmembrată de a face 
conversatie. O conversaţie 
politicoasă cu femeia pe care o 
iubești. Copiii vin alergând pe 
alee, cu sacoșele în mâini. Te 
îmbrățișează repede și urcă în 
mașină, povestind cum am prins 
o dependentă de heroină. Faţa ta 
pare pictată. Geamul portierei se 
ridică și Amy demarează. 

Încerc să te fac să-mi dai 
scrisoarea, dar nu-mi iese. 
Probabil că nu e momentul 
acum. Trebuie să-mi fac un plan. 
Operaţiunea Castronul cu lămâi o 
să înceapă imediat după ce stingi 
lumina diseară. 
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Îţi supraveghez casa toată 
seara. Te pândesc ca un uliu, mai 
ceva decât oricând, ceea ce 
vorbește de la sine. Te văd în 
sufragerie, cu luminile aprinse, 
uitându-te la televizor. Un meci 
interesant. De mai multe ori dai 
să sari din fotoliu, apoi te 
prăbușești la loc, dezamăgit. De 
fiecare dată când te ridici ca să iei 
ceva mi-e teamă că o să te întorci 
cu scrisoarea, dar nu, ești un om 
de cuvânt și apreciez asta, chiar 
dacă ce am făcut și ce sunt pe cale 
să fac nu se potrivește cu 
respectul. Dar tu nu știi asta. 

Chiar dacă mă concentrez 


asupra ideii pe care vreau s-o pun 
în aplicare noaptea pierdută și 
băutura mă fac să lupt din greu 
ca să rămân trează și atentă. 
Pastila pe care am luat-o pentru 
durerea de cap m-a făcut să fiu și 
mai somnoroasă, iar cele cinci 
cești de cafea mi-au dat rezistență 
dar m-au și epuizat în același 
timp. În cele din urmă, aproape 
de miezul nopții, lumina din 
sufragerie se stinge și urci în 
dormitor. Sunt gata de acţiune, 
dar se aprinde televizorul din 
dormitor și îmi dau seama că mă 
așteaptă o altă noapte lungă. 
Aţipesc. La trei dimineaţa mă 
trezesc și verific. La tine toate 
luminile sunt stinse. 

E vremea să trec la acţiune. 

Strada e liniștită, toţi dorm 
adânc, inclusiv corporatistul, pe 


care îl așteaptă probabil o zi grea. 
Mă furișez peste drum. Am la 
mine scrisoarea originală, acum 
pătată cu vodcă și cola, și cheia de 
la intrare. M-am gândit la un 
moment dat că s-ar putea să ai 
alarmă, dar în lunile în care te- 
am urmărit venind și plecând nu 
mi s-a părut că ai stat să o activezi 
sau dezactivezi. Bag cheia în 
broască și descui. Sunt înăuntru. 
Îmi scot încălțările și stau puţin în 
hol, să mă obişnuiesc cu 
întunericul. Inima îmi bate cu 
putere. N-am intrat în casă la 
întâmplare, ci ca să-mi duc la bun 
sfârșit planul. Am și o lanternă. 
Încep cu masa din hol. Sunt 
câteva plicuri deschise și câteva 
nedeschise -— facturi. O vedere le 
la mătușa Nellie, care a fost la un 
bal în Malta. Mă uit în sertar. 


Niciun plic. 

Intru în bucătărie, care e 
surprinzător de curată. În 
chiuvetă sunt câteva cești și 
farfurii, dar nu multe. În 
castronul pentru fructe sunt trei 
banane înnegrite și un avocado 
necopt. Nicio scrisoare. lau la 
control sertarele. Toţi au în 
bucătărie un sertar cu tot felul de 
prostii. Îl găsesc. Baterii, facturi 
vechi și noi, cărți de vizită, 
chitante, felicitări, fotografii de- 
ale copiilor. Nicio scrisoare. 
Există şi un panou pentru 
biletele, care probabil că nu a mai 
fost folosit de la plecarea lui Amy. 
Niciun biletel, nicio listă de 
cumpărături, niciun mesaj - se 
vede că eşti singur. Te 
compătimesc. Trăiești singur în 
casa asta mare în care nu demult 


era foarte multă viaţă. Mă 
gândesc la bărbatul pe care l-a 
părăsit Amy - pentru el n-am 
niciun strop de părere de rău. A 
meritat-o. Dar tu... tu nu. Un alt 
imbold pentru a găsi scrisoarea. 
Intru în sufragerie. Miroase a 
cafea și a oţet, explicabil dacă e să 
mă iau după pungile cu care ai 
venit acasă pe la opt seara, când 
tocmai mă pregăteam de acţiune. 
A fost o lecţie bună. M-a învăţat 
să aștept, să am răbdare. Luminez 
biblioteca. DVD-uri și cărți. Îţi 
place genul polițist. Pe rafturi 
sunt și fotografii înrămate: cu 
toată famila, cu copiii, în 
vacanțe, la pescuit, pe plajă, în 
prima zi de școală. Mă întreb de 
ce nu le-a luat Amy cu ea. Mă 
gândesc că e un semn că se va 
întoarce, până când descopăr 


pereţii goi, în care nu mai sunt 
decât cuiele, și îmi dau seama că 
asta a lăsat în urmă. Inclusiv pe 
tine.  Descopăr surprinsă o 
diplomă de licenţă în psihologie, 
pe numele tău, și o fotografie 
înrămată cu tine în ziua 
absolvirii. Mă face să mă gândesc 
la felul în care mă privești uneori, 
încercând să mă citești, să vezi în 
sufletul meu. Și la felul în care 
analizezi pe toată lumea. Așa se 
explică. Îmbrăcat în roba de 
absolvire îmi zâmbești de parcă 
tocmai mi-ai spus ceva urât. Și 
atunci aveai o figură obraznică. 
Mi se pare că aud zgomot sus. 
Îngheţ. Sting lanterna, îmi ţin 
respirația și ascult pe întuneric. 
În casă e liniște. Aprind din nou 
lanterna și continui căutarea, de 
data asta în biroul tău din colt. 


Fotografii vechi, o asigurare 
pentru mașină, chei, dar nicio 
scrisoare. Sus n-aș vrea să merg, 
din motive evidente. Aș face-o 
numai în ultimă instanţă. Pentru 
o casă atât de mare sunt 
surprinzător de puţine hârtii. Nici 
urmă de grămezi de acte sau 
hârtii de serviciu. Poate ar trebui 
să urc, totuși. Încerc să-mi dau 
seama unde ai putea ţine 
scrisoarea. În niciun caz printre 
acte. E ceva personal. Ardeai de 
nerăbdare s-o citeşti, ceea ce 
înseamnă că ai pus-o la 
îndemână, undeva de unde să o 
poţi vedea oricând. Dacă nu e în 
buzunarele vreunei haine trebuie 
să urc. 

Nu e în buzunarele hainelor. 

Respir adânc și mă gândesc. 
Deodată mi se pare din nou că 


aud zgomot în casă și îmi ţin 
respirația, de teamă că o să se 
audă. Intru în panică și îmi simt 
pulsul în urechi atât de puternic 
încât nu mai aud nimic în jur. 
Expir încet, tremurând. E ridicol, 
știu. Ar trebui să fiu acasă, în pat, 
nu intrată pe furiș în casa ta. 
Faptul că am supravegheat-o în 
serile din urmă îmi dă senzaţia că 
am dreptul să fac asta. Dar când 
mă gândesc că ar trebui să-ţi 
explic de ce am scris scrisoarea — 
și nu pot - reușesc să mă 
hotărăsc. Trebuie să urc scările. 
Pun piciorul pe prima treaptă și 
se aude un scârţâit. Îngheţ. Încep 
să cred că scrisoarea e totuși jos, 
și nu trebuie să intru în 
dormitorul tău în timp ce dormi. 
Și deodată îmi amintesc ce ai spus 
când te-ai lăsat de băut: „Pe 


frigider am o poză cu tata. Mă 
ajută ori de câte ori mă duc să-l 
deschid și să-mi iau ceva de 
băut.“ „Ce drăguţ“, am spus eu. 
„Nu chiar. Era un alcoolic înrăit. 
Fotografia îmi amintește că nu 
vreau să ajung ca el.“ 

Îndrept lanterna spre hol și 
mă duc în bucătărie. Cred că 
frigiderul e locul pe care îl caut. 
Am văzut că e plin de desene, dar 
nu m-am uitat după scrisoare. 
Luminez ușa frigiderului și văd 
plicul: plicul original care conţine 
scrisoarea falsă. Îmi vine să ţopăi 
de fericire, dar deodată - BANG! 
Un corp dur mă lovește în cap. 
Simt lovitura în ureche și pe toată 
fața. Cad la pământ ca un sac de 
cartofi, scoțând un  geamăt 
agonic. Aud pași pe scară și mă 
gândesc că am fost atacată de un 


spărgător. L-am deranjat, iar 
acum tu cobori să vezi ce s-a 
întâmplat, iar eu trebuie să te 
avertizez. Dar mai întâi trebuie să 
iau scrisoarea de pe frigider și să 
pun în locul ei originalul. Aș 
putea să fac asta dacă nu m-ar 
durea atât de tare capul și n-aș 
avea ceva lipicios pe faţă. 

— Ti-am spus să aștepți! te 
aud șuierând, și nu mai înţeleg 
nimic. 

Eşti implicat și tu? În 
spargerea propriei case? Mă 
gândesc la o fraudă legată de 
asigurare și la faptul că m-am 
aventurat într-un teritoriu 
periculos. Dacă ești implicat și tu 
— și ești, de vreme ce îi vorbești 
complicelui care m-a lovit și care 
trebuie să fi intrat în casă pe ușa 
din spate de la bucătărie —, atunci 


sunt în mare pericol. Ar trebui să 
fug. Dar mai întâi trebuie să 
înlocuiesc scrisoarea de pe 
frigider. Ridic capul și îmi dau 
seama că totul se învârte cu 
mine. E tot întuneric, dar luna 
luminează o bucată din podea și 
frigiderul. Am un moment în care 
cred că universul e de partea 
mea, luminându-mi calea, 
ghidându-mă. Dar nu mă pot 
mișca. 

Gem. 

— Cine e? întrebi tu. 

— Habar n-am. I-am tras una. 

— Aprinde lumina. 

— Ar trebui să sunăm la 
poliţie. 

— Nu, ne descurcăm și 
singuri. Trebuie să-i dăm tipului o 
lecţie. 

— Nu cred că... 


— Haide, doctore, care mai e 
rostul pazei de cartier dacă nu 
putem. 

— Paza, nu bătaia. 

— Cu ce l-ai lovit? Isuse, cu 
tigaia? Ţi-am spus să iei o crosă 
de golf. 

— S-a apropiat de mine mai 
repede decât am prevăzut. 

— Stai puţin, încearcă să fugă. 
S-a târât... 

Deodată se aprinde lumina. 
Sunt lângă frigider, la câţiva 
centimetri de scrisoare. Dacă 
întind mâna, și o întind, aproape 
că ajung la ea. Aproape. 

— Jasmine! exclami tu. 

— O, Doamne. O, Doamne, 
spune doctorul Jameson. 

Lumina strălucește atât de 
tare încât nu văd nimic, iar capul 
mă doare îngrozitor. 


— Ai lovit-o pe Jasmine? 

— Ei, habar n-aveam că e ea. 
Doamne sfinte! 

— E în regulă, scumpo, spui 
tu și mă ridici în braţe ca să mă 
duci undeva. 

Dar asta mă îndepărtează de 
frigider, așa că gem, nu doar din 
cauza agoniei, și văd scrisoarea 
îndepărtându-se tot mai mult. Mă 
așezi pe canapea. 

— Ce spune? întreabă 
doctorul, apropiindu-și urechea 
uriaşă de gura mea. 

— Ceva despre frigider, spui 
tu în timp ce îmi pui o pernă sub 
cap, cu fața transfigurată de grijă. 

— Frigiderul nu e o idee rea, 
Jasmine. Avem nevoie de gheaţă. 

Doctorul se repede la frigider. 

— O să aibă nevoie de copci? 

„Copci?“ 


Îmi examinezi faţa și îti văd 
firișoarele de păr din nas. Sunt 
blond-roșiatice. Unul e cenușiu, și 
îmi vine să-l smulg. 

— Cu ce tigaie ai dat? îl întrebi 
pe doctorul Jameson. 

— Una de tefal, spune el 
întorcându-se cu provizii de 
gheaţă. Am un set întreg. Am 
avut niște cupoane și n-a trebuit 
să plătesc decât cincisprezece 
euro. Fac pâine prăjită în ele. 

Faţa lui se apropie de a mea. E 
foarte concentrat. Respirația Îi 
miroase a zahăr de orz. 

— Jasmine, ce naiba căutai 
aici? întrebi tu. 

— Am intrat cu cheia. Mi s-a 
părut că ai un spărgător. Trebuie 
să fi fost doctorul... îți spun eu 
încet, cu ochii închiși. Au! 

— Îmi pare rău, drăguță. N- 


am fost eu. Eu l-am sunat pe Matt 
după ce am văzut lumina 
lanternei. 

— Jasmine, spui tu pe un ton 
cât se poate de serios. Spune tot... 

Oftez. 

— Ți-am dat altă scrisoare. Nu 
e cea de la Amy. Asta e una scrisă 
de mine. Pentru altcineva. Le-am 
încurcat. Am confundat plicurile. 

Deschid un ochi să văd dacă 
mă crezi. 

Mă evaluezi de sus, cu braţele 
încrucișate la piept. Porţi un 
tricou vechi și pantaloni scurți. 
Nu pari foarte convins că spun 
adevărul. Trebuie să mai lucrez la 
asta. Deodată te uiţi către 
bucătărie. 

— N-o deschide, strig eu, iar 
capul începe să mă doară mai 
tare. 


— Stai, nu te mișca, spune 
doctorul Jameson. Aproape am 
terminat. 

Aduci plicul. Nu-mi place 
expresia feței tale. Din nou 
privirea aia răutăcioasă. Lovești 
plicul de palmă încet, ritmic, și 
defilezi prin fața mea. Vrei să te 
joci cu mine. 

— Așadar, Jasmine... ai intrat 
în casa mea... 

— Am cheie. 

— „Ca să iei scrisoarea pe 
care spui că ai scris-o pentru 
altcineva. De ce nu mi-ai spus așa 
de la început? 

— Mi-era teamă că o s-o 
deschizi. E o chestiune personală 
și n-am încredere în tine. 

Ridici un deget. 

— Plauzibil. Bine procedat. 
Chiar aș fi citit-o. 


Doctorul Jameson îmi spune 
să-mi țin punga cu gheaţă pe cap. 
Mă ridic în capul oaselor, iar el se 
așază lângă mine. 

— Și mie mi se pare plauzibil, 
spune el. 

Are părul vâlvoi Și 
sprâncenele  înfoiate. Poartă 
pantofi de casă și un trening pe 
care nu l-am mai văzut niciodată. 
E clar că a pus pe el ce-a găsit la 
îndemână. 

— Ce-i aici, anchetă? 

— Da, spui tu, mijind ochii și 
continuându-ţi plimbarea. 

Niște gesturi teatrale. 

— Eşti sigur că nu mi-a căzut 
capul? îl întreb pe doctor. 

— Te doare gâtul? 

Încerc să-l mișc. 

— Da. 

Se apropie și începe să mă 


pipăie. 

— Te doare aici? 

— Da. 

— Şi aici? 

— Da. 

— Aici te doare? 

— Da. 

Te oprești și te uiţi la mine. 

— Cui îi era adresată 
scrisoarea? 

Îngheţ. Evaluez situaţia. Știu 
că o să verifici. 

— Matt, îţi spun. 

Râzi. 

— Matt. 

— Da. 

— Ce coincidenţă. 

— De aici și încurcătura. 

Îmi  întinzi scrisoarea şi 
imediat dau să o înhaţ. Mai am 
doar câțiva milimetri ca să o ating 
când o tragi înapoi. O deschizi. 


— Nu! gem eu și îmi acopăr 
faţa cu perna. 

—  Citește-o cu voce tare, 
spune doctorul Jameson, iar eu 
arunc cu perna în el și iau alta 
după care să mă ascund. 

— „Dragă Matt“, spui tu, și 
faci din nou figura aia de 
obrăznicătură. 

Vocea e sarcastică, dar pe 
măsură ce parcurgi rândurile cu 
vocea joasă sarcasmul dispare. Te 
oprești. Te uiţi la mine, apoi reiei 
cititul cu voce normală. 

— „Toţi avem momente 
extraordinare în viaţă, perioade 
care își pun amprenta asupra 
noastră mai mult sau mai puţin. 
Mă gândesc la patru astfel de 
momente pentru mine: anul în 
care m-am născut, anul în care o 
să mor, anul în care a murit 


mama și acum anul în care te-am 
întâlnit pe tine.“ 

Îmi acopăr faţa. Totul se 
întoarce împotriva mea. 

— „Te-am auzit în fiecare zi, 
ţi-am ascultat cuvintele urâte cu 
care ţi-ai formulat gândurile 
insipide și am hotărât: nu-mi 
placi. Dar tu ești dovada că poţi să 
crezi că știi foarte bine cine este 
un om, fără să știi de fapt cum 
este el. Mi-am dat seama că ești 
mult mai mult decât pretinzi că 
ești. Mult mai mult decât ce crezi 
tu că ești. Dar ești mai puţin decât 
atât de foarte multe ori, și fiind 
astfel ai alungat foarte mulţi 
oameni. Uneori mă gândesc că îţi 
place să faci asta și atunci te 
înțeleg. Când rănești oamenii te 
rănești.“ 

Îţi dregi glasul și trag cu 


ochiul la tine printre degete, 
gândindu-mă că o să începi să 
plângi. 

— „Dar când crezi că nu te 
aude nimeni sau că nu e nimeni 
atent ești mult mai mult. E păcat 
că nu crezi în tine și nu le arăţi 
oamenilor iubirea ta.“ 

Vocea ţi-a devenit cântătoare, 
și trag din nou cu ochiul la tine. 
Ești mișcat, și mă bucur, dar sunt 
teribil de rușinată. Te urmăresc. 

— „Anul în care te-am întâlnit 
e anul în care m-am întâlnit pe 
mine. Ar trebui să faci la fel, cred 
că o să descoperi un om bun.“ 

Te oprești și urmează o lungă 
tăcere. 

— Măi să fie, spune doctorul 
Jameson clipind. 

Îţi dregi din nou glasul. 

— Ei bine, cred că Matt ăsta o 


să îţi fie foarte recunoscător 
pentru ce gândești despre el. 

— Mulţumesc, șoptesc eu. 
Sper. 

Mă ridic și încerc să-ți iau 
scrisoarea din mână, dar nu-i dai 
drumul. Mi se pare că te joci cu 
mine, dar pe urmă îţi văd ochii și 
îmi dau seama că ești foarte 
serios. Îmi atingi mâna și dai din 
cap în semn de mulțumire. O 
mulțumire sinceră, emoţionată. 

Îţi răspund cu un zâmbet. 
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E a doua perioadă de caniculă 
din vara asta. În plus, e și secetă. 
Câteva ore pe zi nu curge apa, iar 
dacă cineva e văzut încercând să 
spele mașina, câinele sau pe el 
însuși e pus la zid imediat. Sau 
păţește ceva, în orice caz. 

Zilele de concediu medical au 
atins un nou maxim istoric, iar 
toate peluzele sunt pline de 
oameni pe jumătate dezbrăcați și 
miros a cremă de protecţie și a 
grătar. Autobuzele care merg 
spre țărm se leagănă periculos, 
pline de oameni veseli. 

Eu și Caroline ne uităm fix 
una la alta peste masa din 


grădină. Nu spunem nimic. 
Fiecare ar vrea să spună câte 
ceva, dar își mușcă limba. E o 
sâmbătă minunată și stăm afară, 
sub umbrelă, în grădina din 
spatele casei ei. E prima dată când 
ne vedem după întrevederea 
pusă la cale de Heather pentru a 
mă ajuta. Am ajuns față în față 
pentru că i-am făcut o propunere: 
să schimbe numele ideii ei în 
„Rochite de schimb“, ca să fie mai 
atrăgătoare. Știu că înţelege 
valoarea propunerii, dar se 
cramponează de numele iniţial. 
Pot să înțeleg asta. Mi-era teamă 
că o să se întâmple și s-a 
întâmplat. A recunoscut că mă 
pricep. De asta a și venit la mine, 
de la bun început. Nimic rău în 
asta, doar că ea urmărește numai 
succesul personal. N-a luat în 


calcul motivul pentru care 
proiectele mele au funcționat: au 
fost injectate cu sensibilitatea și 
cu pasiunea mea, cu ideile și cu 
sufletul; nu am urmat orbește 
ordinele altora. Știu că asta n-ar 
funcţiona în cazul nostru. Abia 
acum înțeleg cum lucrez, cum 
vreau să lucrez și cum trebuie să 
lucrez. 

Chiar dacă e o discuţie 
stânjenitoare, aș putea să-i fac 
faţă foarte bine dacă n-ar fi vorba 
de Caroline, prietena mea de zece 
ani, în grădina căreia stau. I-am 
tinut capul să vomite la toaletă, i- 
am pus comprese cu varză pe 
sânii umflati, i-am șters lacrimile 
când a divorțat, iar acum mănânc 
din tortul de aniversare al fiicei 
ei. Ne-a luat mult ca să aranjăm o 
întâlnire după cea de la mine de 


acasă și știu că niciuna dintre noi 
nu vrea să se certe. În același 
timp, niciuna dintre noi nu e 
pregătită să facă pace. 

— Caroline, îi spun cu un ton 
blând, luându-i mâna în mâna 
mea. Mă tem că trebuie să 
renunțăm la colaborare pentru 
proiectul ăsta. 

Își dă capul pe spate și râde. 
Știu că totul e în regulă între noi. 

a = 

Soarele încă mai strălucește, 
așa că mă abat pe la Bloom, cel 
mai mare festival culinar și de 
grădinărit din Irlanda. Se ţine în 
Parcul Phoenix în weekendul 
ăsta prelungit și are mii de 
vizitatori. Se organizează 
demonstraţii de gătit, experţii 


dau sfaturi de grădinărit, se ţin 
concerte și ateliere. Pentru mine 
e un rai. M-a invitat Monday, 
lăsându-mi biletul în cutia 
poştală, cu o zambilă uscată în el. 
După ziua întrunirii nu am mai 
vorbit decât o dată, la telefon. 
Doar am acceptat invitaţia, iar el 
mi-a spus pe un ton misterios că 
știu unde îl găsesc. Mă gândesc că 
zambila e un indiciu. Chiar 
trebuie să fie. Dar el își face griji 
că o să-l prindă noaptea în parc și- 
mi dă un mesaj pe telefon: 
„Zambila e un indiciu.“ Drăguţ 
din partea lui. 

Există zone pentru copii, zone 
pentru gătit, scene mari și scene 
mici, cu bucătari care fac 
demonstraţii de gătit. E plin de 
oameni peste tot. Parcul fierbe, 
evenimentele au loc unul după 


altul și fiecare poate găsi ceva pe 
gustul lui. Peste tot decoratorii au 
creat o lume întreagă, pe mici 
bucăți de pământ. Există o 
grădină scandinavă, una 
japoneză, una chinezească și 
chiar una a Vrăjitorului din Oz. 
Unele sunt haioase, altele ciudate. 
Unele îţi taie respiraţia. Toate 
creează o lume cu totul nouă 
pentru mine. 

Chiar dacă inima îmi dă ghes 
să-l văd, nu mă grăbesc. Studiez 
totul în jur, nu vreau să pierd 
nimic și mă bucur de atmosferă. 
Anul trecut pe vremea asta nici 
nu m-am gândit că aș putea fi 
aici. Nici n-aș fi luat în calcul 
faptul că cineva ca mine poate 
participa la un astfel de 
eveniment cu alt scop decât 
munca. Aş fi putut merge doar 


dacă urmăream ceva. Iar dacă aș 
fi ajuns aici în astfel de 
circumstanţe, aş fi ratat 
frumuseţea locului. E aproape un 
clișeu să-i auzi pe toți că e bine să 
o lași mai ușor cu munca, dar e 
adevărat. Am făcut așa, iar acum 
mă bucur: văd mult mai multe 
lucruri în jurul meu. 

Văd într-o grădină un peisaj 
minunat, cu un perete din piatră 
de Connemara, și îmi dau seama 
că sunt pe-aproape. Un strat de 
zambile violete se întinde ca un 
covor, conducându-ți privirea... 
Da, am găsit. Monday stă în ușa 
unei rulote din anii șaizeci, 
parcată într-o iarbă mare, de 
parcă ar fi acolo de când lumea. 
Mă apropii de poartă. 

— Fáilte”, Jasmine! îmi spune 
el, cu un zâmbet șiret pe faţă. 


Sunt emoţionată. 

Râd. 

— Haide, intră, îmi spune 
făcându-mi semn. 

Împing poarta și se aude un 
scârțâit ca la carte, de parcă nici 
n-ar fi adevărată. Merg pe aleea 
mărginită de flori parfumate. Și 
rochia mea e înflorată, dar macii 
de pe ea arată mai degrabă 
artistic decât natural. 

Când mă apropii îmi vede 
vânătaia lăsată de tigaia 
doctorului Jameson. Îmi ia faţa în 
mâini și o studiază, îngrijorat și 
furios. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Un accident. 

— Cine-a făcut asta? 

— Doctorul Jameson. E o 
poveste lungă... 

— Ce? 


— Un accident. Legat de 
scrisoare... 

Îmi mușc limba. Zâmbește și 
dă din cap. 

— Zău așa, n-am mai întâlnit 
pe cineva ca voi trei, spune 
mângâindu-mi vânătaia. De fapt, 
n-am mai întâlnit pe cineva ca 
tine. 

Mă ia de mână și îmi mângâie 
palma cu degetul mare. Sunt 
înfiorată. Mă conduce la rulotă. 
Înăuntru a fost aranjată masa 
pentru două persoane. 

— Faci asta cu toţi cei pe care 
îi recrutezi? 

— În funcţie de comision. 

— Îmi imaginez ce se 
întâmplă când primești 
comisionul... Acum chiar îmi 
doresc să fi primit slujba aia. 

Mă privește cu niște ochi 


care-mi fac inima să o ia razna. 
Încerc din răsputeri să mă 
calmez. Ne așezăm în rulota 
micuță, cu genunchii lipiți de 
măsuţa pliantă. 

— Pentru că am tot venit la 
tine acasă, m-am gândit să te 
aduc și pe tine la mine acasă — să- 
ți arăt cum e locul din care mă 
trag. 

— Monday, e minunat. Și 
incredibil de drăguţ. 

Roșește, dar își continuă 
prezentarea: 

— Și pentru că tot suntem la 
capitolul ăsta, ţi-am adus o 
mâncare cu care am crescut eu. 

Deschide o caserolă. 

— Mure. Le culegeam, și 
bunica făcea gem și plăcinte. 

Pe urmă înșiră tot felul de 
delicatese, caserolă cu caserolă. 


— Pesto de usturoi sălbatic cu 
pâine neagră. 

Îmi lasă gura apă. 

— Tu ai gătit toate astea? 

Roșește din nou. 

— Da, dar nu sunt retetele 
mele. Sunt ale bunicii. Garantate. 
Mama nu știe să gătească, așa că 
la prânz mâncam de obicei... 
sendvișuri cu maioneză. 

— 0... 

— Da, știu. Era neajutorată. 
Încă mai e... De fapt, bunica m-a 
crescut. O femeie dură. A venit 
din Insulele Aran când mama era 
însărcinată. Inima ei a rămas însă 
acolo. Depărtarea o întrista. M-a 
dus acolo de câte ori a putut. 

— Mai trăiește? 

— Nu. 

— Îmi pare rău. 

Nu spune nimic, doar începe 


să împartă mâncarea. 

— Casa ta e mult mai liniștită 
decât era a mea ultima oară când 
ai trecut pe-acolo. Îmi pare rău 
pentru întrunire... 

Simt nevoia să rezolv 
problema asta. 

— Nu trebuie. Îmi pare rău că 
am dat buzna peste tine. Tipa aia 
care lucrează cu sora ta, Jamie, 
mi-a spus că e o surpriză. M-am 
gândit că poate o să-ţi placă. 

— Cu siguranţă n-ai crezut că 
o să-mi placă. 

— Nu te cunosc foarte bine, 
Jasmine. Dar aș vrea... 

De data asta nu mai roșești, 
dar ai din nou reflexe verzui în 
ochi. 

— Ce-ti mai face fostul? 

— A, bine. Monday, zău, îmi 
pare rău pentru... 


— Nu trebuie. N-am fost... 
Între noi nu s-a întâmplat... 

Dar văd bine că suferă. 

— Şi îmi pare rău pentru 
interviu, spun acoperindu-mi fața 
cu mâna. N-am început prea bine, 
nu-i așa? Trebuie să-mi cer scuze 
pentru tot. 

— Am înţeles ce s-a întâmplat 
cu interviul. Pot să înțeleg de ce ai 
simțit nevoia să mergi după 
Heather. Trebuia să-mi spui. Am 
sunat întruna. Poate reușeam să 
schimb data. 

— Știu, îi spun făcând o 
grimasă. Dar n-am știut cum să-ți 
spun. 

— Adevărul e că pentru mine 
iese întotdeauna bine, spune el 
ridicând din umeri. 

— A, OK. Îmi pare rău. 

— Nu mai spune „Îmi pare 


rău“. 

Dau din cap. 

— Nu crezi că ai putea să mă 
recrutezi pentru un alt post? spun 
cu glas moale. Sunt o persoană de 
încredere... 

— Am O propunere 
nemaipomenită pentru tine, îmi 
spune el băgând în gură un fursec 
cu gem. 

— Da? 

Mă luminez. 

Se oprește din mâncat și mă 
privește fix. 

— Ce-ai zice de un negru din 
Connemara, de un metru optzeci, 
cu ochii verzi și pistruiat? Găsești 
unul la un milion. De fapt, unul la 
unu virgulă șapte milioane. 

Inima îmi plutește. 

— Accept, spun eu, iar el se 
apleacă și mă sărută lung și 


delicios, așa cum mi-am imaginat 
întotdeauna că o să fie. 

— Stai cu cotul în gem, îi 
șoptesc în timp ce ne sărutăm. 

— Știu. 

— Și nu ai un metru optzeci. 

— $șș... Să nu spui nimănui. 

Ne dezlipim unul de altul și 
râdem. 

— Acum e rândul meu să-mi 
cer scuze, spune el jucându-se cu 
degetele. 

Nu sunt vreo mititică, dar în 
mâinile lui ale mele arată ca de 
păpușă. 

— Îmi cer scuze că a durat 
atâta... 

— Să ataci? încerc eu. 

— Da, îmi spune în cele din 
urmă, privindu-mă în ochi. Sunt 
cam timid. 

Îl cred. Pentru o persoană atât 


de încrezătoare în sine când vine 
vorba de serviciu e delicios de 
nepriceput la lucruri de genul 
ăsta. 

— Am folosit slujba ca scuză 
pentru a te putea vedea. 
Încercam să-mi fac curaj. De 
fiecare dată când venea vorba de 
serviciu încercam să îmi dau 
seama dacă o să mă refuzi sau o 
să-mi râzi în faţă. Bineînţeles că 
recrutarea cuiva nu prevede să 
mergi acasă la persoana 
respectivă la cină. 

— Sau s-o ajuţi să-şi 
construiască fântâna arteziană. 

Râde. 

— Sau asta, da. Ori să-și 
spioneze vecinii. 

— Atunci n-ai fost prea 
ruşșinos. 

— Obișnuiesc să fac gesturi de 


felul ăsta, spune el, și râdem 
amândoi. Chestia cu fostul mi-a 
dat un impuls, în sfârșit. 

Mă crispez. 

— E... vrea să te cucerească 
din nou? 

— Da, îi spun eu foarte 
serioasă. 

— Ah... M-a sunat la unu 
noaptea de câteva ori și mi-a 
cântat. Are voce de corist de 
biserică. 

— Aha, zice el, mai puţin 
îngrijorat. 

— Așa că vezi bine, ai 
concurenţă puternică. 

— Poate facem un concurs. 
Când ţi-am văzut părul roșu, plin 
de pământ și frunze, am știut că 
te vreau. Doar că nu-mi dădeam 
seama cum ar trebui să procedez. 
Chestia cu slujba mi-a oferit un 


răgaz. Așa că nicio întâlnire n-a 
fost la întâmplare, dacă pentru 
asta îţi faci griji. 

Ne sărutăm din nou. Aș fi în 
stare să mă mut în mica lui rulotă 
și să rămân aici pentru 
totdeauna, chiar dacă nici măcar 
nu putem sta în picioare fără să 
aplecăm capul. Afară se aud voci. 
A intrat cineva în grădină. 

— Hei, ţi-am cumpărat ceva. 

Se freacă la nas, pe urmă își 
scarpină o tâmplă și mormăie 
ceva de neînțeles. Îmi place. Stau 
și-l privesc cu faţa toată un 
zâmbet. N-am de când să-i ușurez 
misiunea. 

— E pentru grădina ta, zice 
timid în cele din urmă. Dacă ţi se 
pare o prostie nu-i nicio 
problemă. Nu e ceva scump. L- 
am văzut și m-am gândit la tine, 


adică m-am gândit că o să-ţi 
placă. Nu știu pe nimeni care să 
stea în grădină atât cât stai tu. În 
afară de mama, de sigur, care pur 
și simplu... În fine, îl iau înapoi 
dacă nu-ţi place. 

— Monday, e o cale minunată 
de a prezenta ceva, îi spun ironic, 
punându-mi mâna pe inimă. 

— Obișnuiește-te cu asta. 

Scoate de sub măsuţă cadoul. 
Își acoperă faţa cu mâinile, ca să 
nu-mi vadă reacţia. 

— Îţi place? 

Îi sărut mâinile. Le lasă să 
cadă în poală, dând la iveală o 
față nedumerită, dar zâmbitoare. 

— E minunat. 

— N-aș spune „minunat“. 

— E perfect. Mulţumesc. 

Ne sărutăm din nou, în rulota 
micuță din grădina de 


Connemara, deasupra unui 
panou de grădină pe care scrie 
„Miracolele cresc doar acolo unde 
le sădești“. 


£ Formulă irlandeză de întâmpinare — „Bine 


ai venit“. 
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Eu și Monday stăm întinși în 
patul meu. E august, zece seara. 
Draperiile sunt trase și se vede 
cerul, care încă nu e întunecat. 
Aud copiii care se mai joacă pe 
străzile vecine. Grădina e plină de 
viaţă. În jur încă mai este agitaţie 
și miroase a grătar. Sunt întinsă 
dezbrăcată lângă Monday și sunt 
foarte fericită. Respirația încă nu 
mi-a revenit la normal după 
partida de sex. Sunt mulțumită. 
Mă minunez de cerul roșiatic. 

— Cer roșiatic noaptea, spun, 
și deodată faţa ta apare în 
fereastră. Aaaah! Uuu!! 

Monday e cât pe ce să facă 


infarct. Sare și încearcă să mă 
învelească în cearșafuri, 
încurcându-se în ele. Strigă: 

— Isuse Hristoase!! 

Începi să râzi ca un nebun și 
după ochii injectaţi îmi dau 
seama că ești beat. 

— Frumos grătar, strigi, și baţi 
în fereastră. 

Regret că am pus grătar 
pentru flori pe zidul casei. 

Monday geme. 

— Cred că e bea, îi spun. 

— Crezi? 

Mă uit la el. 

— Du-te... Du-te și faceţi ce 
faceţi voi de obicei joi la 
unsprezece noaptea. 

După ce pun un halat pe 
mine, deschid ușa de la intrare și 
te găsesc la masa din grădina ta. 
Ești îmbrăcat în smoching. 


Te fluier. 

Mă înjuri. 

Văd ușa de la intrare deschisă 
și pun cheia în buzunarul 
halatului. Mă așez. 

— Văd că până la urmă ţi-a 
găsit o slujbă, spui tu, după care 
fornăi și râzi. 

Te-ai apucat din nou și de 
fumat. 

— Ai uitat să tunzi iarba 
astăzi, îți spun eu. 

— Ține-ţi părerile pentru tine, 
cucoană. Cară-te. 

Ești furios, Matt. Ai ajuns la fel 
ca în urmă cu opt luni. Termini 
sticla de bere și o arunci peste 
drum. Se sparge pe aleea din fața 
casei mele. Monday apare la 
fereastră, vede că sunt în regulă 
și dispare. 

— Ce s-a întâmplat? 


— Am fost la Gala Premiilor 
Radio. N-am fost nominalizat. 
Dezgustător. Le-am spus asta. Le- 
am mai spus câte ceva și despre 
unii care nu mi-au luat apărarea, 
așa cum ar fi trebuit. Pe scenă, la 
microfon, tare și frumos. Să audă 
toată lumea ce am de spus. 
Organizatorilor nu le-a plăcut, așa 
că m-au dat afară. 

Doi pași înainte, unul înapoi. 
Amândoi facem așa. Bănuiesc că 
e ceva natural. Nimeni și nimic 
nu e perfect. Nu te judec, sau cel 
puţin nu cu voce tare. Continui să 
perorezi despre munca ta, despre 
cum e să nu lucrezi, despre 
oamenii care lucrează. Ești greu 
de înțeles, discursul e poticnit, 
pierzi ideile pe drum. Gândirea ta 
spune totul despre situaţia în care 
te afli acum. Într-un fel, sunt de 


acord cu tine. Câte ceva din ce 
spui am simţit pe pielea mea în 
ultimul an, și încă mai simt 
uneori, când mă străduiesc să-mi 
găsesc locul. Spui că societatea e 
construită în jurul industriei, 
doar copiii și pensionarii sunt 
relaxaţi, iar cei din urmă fac 
uneori un infarct la scurtă vreme 
după ce nu mai sunt activi. Te 
gândești că o să mori de 
plictiseală și îți propui să-l vizitezi 
pe doctorul Jameson. 

Te lupti să-ți găsești o slujbă, 
dar se pare că e imposibil. 
Vacanţa la grădină ţi s-a terminat. 
Ești șomer. Nu te mai dorește 
nimeni. Ai fost trecut pe lista 
neagră. Se pare că nimeni nu are 
nevoie de o căzătură ca tine, 
chiar dacă ești cunoscut. Dacă te 
vor, te vor din motive care nu-ți 


plac: și-ar dori să te transforme 
într-o caricatură. Dar asta n-o să 
ţi-o aducă pe Amy înapoi și, în 
plus, nici tu nu te-ai mândri. Te-ai 
întâlnit de nenumărate ori cu 
agentul, care nu-ţi mai răspunde 
la telefon așa cum o făcea odată. 
Se ocupă mai mult de o nouă 
vedetă a televiziunii, cu dinți mai 
albi, cu păr mai des și un discurs 
mai corect politic. Gospodinele îl 
iubesc, camionagiii îl suportă. Ai 
aruncat cu o sticlă de apă pe el în 
seara asta. La un moment dat te-a 
luat deoparte, pretextând că vrea 
să discute cu tine, și ţi-a tras un 
pumn în barbă. Apoi și-a aranjat 
smochingul și s-a întors să 
prezinte un premiu, cu un 
zâmbet cauciucat pe față. Așa 
spui tu. Speri să moară de o boală 
venerică. 


Apoi îl iei în colimator pe 
realizatorul care ţi-a luat premiul. 
Premiul tău, pe care l-ai câștigat 
în ultimii ani, de șase ori la rând. 
Are o emisiune despre păsări și 
grădinărit. Încerci să mă rănești, 
dar nu ţine. Îţi cunosc trucurile. 
Când ești rănit, încerci să îi 
rănești și tu pe alţii. Cu mine nu-ți 
merge. 

Te iei și de corporatist. Într- 
una dintre serile trecute v-a 
cerut, ţie lui Amy, să nu mai 
faceți gălăgie. Vă certaţi în fata 
casei. Urât. lar el a devenit 
principala ţintă a urii tale. Îi place 
să ţină ședințe peste ședințe, să-și 
audă vocea și să construiască 
discursuri  alambicate despre 
dopuri de cur și alte prostii care-ţi 
mai vin la gură. 

Intru în casa ta și mă întorc 


cu o rolă de hârtie igienică. 

— Am o idee, îţi spun, 
întrerupându-ţi discursul despre 
corporatist. 

— Nu plâng, îmi răspunzi 
furios. Și deja m-am ușurat. În 
stratul tău de trandafiri. 

— Vino cu mine, Matt. 

Mă urmezi peste drum. Când 
îti dai seama ce fac, mă ajuţi 
bucuros. În următoarele zece 
minute  decorăm cu hârtie 
igienică toată grădina 
corporatistului. Râdem atât de 
tare încât aproape facem pe noi, 
și din când în când ne oprim și 
batem palma. Apoi ne acoperim 
gura cu palma, de teamă că o să-l 
trezim. Decorăm castanul din 
față, apoi înșirăm hârtie prin 
straturile de flori și îi înfofolim 
bine BMW-ul. Urmează stâlpul 


verandei, apoi rupem bucățele 
mici și le împrăștiem pe gazon. 
Când terminăm, batem palma și 
ne întoarcem la Monday și la 
doctorul Jameson, care ne 
privesc din alee. Monday e în 
picioarele goale, îmbrăcat cu 
blugii și un tricou. Arată super și 
cred că e amuzat, dar nu vrea s-o 
arate. Doctorul poartă costumul 
de urgente -— treningul și pantofii 
de casă — și pare îngrijorat. 

— El e beat, dar tu ce scuză 
ai? întreabă Monday, cu mâinile 
încrucișate la piept. Serios, voi doi 
chiar trebuie să vă găsiţi o slujbă. 

— Sper să încep de luni, 
Monday, spui tu râzând. 

Apoi te uiţi la picioarele lui. 

— A, văd că acum faci și tu 
asta. 

— Ce? 


— Trucul lui Jasmine. Am 
văzut-o de făcând asta. Era iarnă. 
Miezul nopţii. Frigul dracului. E 
nebună... 

Monday râde. 

— Ştiam eu! Ştiam că mă 
urmărești. Dar în noaptea aia n- 
am plâns. 

— În noaptea aia casa ta arăta 
de parc-ar fi vomitat iarbă în 
curte. 

Nu mă pot abtine, trebuie să 
râd și eu, dar o facem prea tare, 
iar Monday și doctorul Jameson 
ne trag mai departe de casa 
corporatistului, ca să nu-l trezim 
să admire acum opera noastră 
din grădina lui. 

Doctorul te sfătuieşte să 
rămâi încălţat, dar nu-l iei în 
seamă și te descalţi, aruncându-ţi 
șosetele puturoase spre mine. Ai 


decis să te înrădăcinezi, printr-un 
dans hipiot care îi face pe toţi să 
râdă. Distracţia durează până 
când calci într-un ciob din sticla 
pe care ai aruncat-o mai 
devreme. 

Doctorul Jameson sare să 
vadă ce-ai pătit. 


Toamnă 


Anotimp între vară și iarnă, 
care în emisfera nordică e format 
din lunile 
septembrie, octombrie și 
noiembrie. 


Perioadă de maturitate. 
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Eu cu tine și cu Monday stăm 
unul lângă altul pe canapeaua din 
sufrageria curată a doctorului 
Jameson.  Mâncăm biscuiţi. 
Miroase a busuioc și a lămâi, de la 
jardiniera de pe pervaz și de la 
lămâiul din colțul în care cade 
soarele. Nu e prima oară când 
suntem aici. E a treia sâmbătă la 
rând în care asistăm la 
interviurile pentru găsirea unei 
persoane care să-i țină companie 
de Crăciun. 

Bineînţeles, l-am invitat și noi 
de Crăciun. Mai întâi tu, măcar 
pentru a mai câștiga niște puncte 
în faţa lui Amy. Încă te ţine la 


distanță, așteptând să vadă un 
semn că te străduiești, că te-ai 
schimbat, că ești în stare să te 
aduni. Contrar celor crezute de 
mine, în loc să te descurajeze, 
scrisoarea ei te-a ambiţionat. Ţi-a 
dat speranţă. Se pare că ţi-a mai 
scris asta de câteva ori de când 
sunteți împreună. O dată s-a 
întâmplat atunci când ai tot 
amânat cererea în căsătorie. Tu 
consideri mesajul ei ca pe o 
întâlnire pentru sprijinirea 
căsătoriei voastre. Între cele 
câteva cuvinte ai găsit un indiciu 
ascuns că se va întoarce, dar tot 
nu există cine știe ce comunicare 
între voi. Te-ai gândit că faptul că 
a-l invita pe doctor la tine e o 
dovadă că te-ai schimbat. În 
schimb, ea a considerat că gestul 
e o dovadă de nesocotinţă, că încă 


o dată te-ai arătat incapabil de a 
pune familia pe primul loc, că 
ăsta e un semn că nu vrei să fii cu 
ea în ziua de Crăciun. A avut 
multe de spus despre asta. Am 
auzit-o ţipând la tine într-o seară, 
alta decât cea în care 
corporatistul v-a cerut să nu mai 
faceți gălăgie. Sunt sigur că 
doctorul a auzit și el. I-a fost mai 
ușor să refuze. Faptul că cel mai 
apropiat prieten și vecin de pe 
stradă nu a putut să-l invite la el 
de Crăciun s-a dovedit pentru el o 
altă lovitură. Observ că dintr- 
odată pare mai bătrân și mai 
obosit, chiar dacă încearcă în 
continuare să lase impresia că se 
bucură de orice. 

„Cel puţin vorbește cu el“, a 
spus Monday când am fost treziti 
de cearta voastră din grădină. 


Stăteam în pat și ne gândeam 
fericiți că n-am putea să ne 
vorbim niciodată așa unul altuia. 

A fost doar un moment prost 
pentru abordarea subiectului. 
Faptele tale de glorie de la Gala 
Premiilor ajunseseră în tabloide. 
Tocmai îţi luai adio de la marea 
slujbă pe care visai că o să ţi-o 
ofere vreunul dintre posturile de 
radio concurente. Deveniseși un 
risc prea mare. În schimb, ti s-a 
oferit o slujbă la un mic post 
local. Dar cel puţin e a ta - 
„Emisiunea lui Matt Marshall“, de 
la douăsprezece la trei în fiecare 
Zi. Discuţii despre subiectele 
fierbinţi ale zilei. Cu promisiunea 
că o să te comporti cum se 
cuvine. Ai început acum două 
săptămâni. Ai aranjat ca Heather 
să poată vizita studioul o zi pe 


săptămână. Salariul e mult mai 
mic, iar echipa de producție nu 
mai e aceeași, așa că se poate 
spune că ai luat-o de la zero. Amy 
s-a întors la muncă, dar chiar 
dacă schimbările sunt majore, 
cred că o să vă prindă bine. O să 
vedem. 

Nu înţeleg nimic din ce spune 
femeia din fața mea. Să spun că e 
o hipiotă ar fi prea mult, dar 
locuiește într-un copac, încercând 
să-i împiedice pe constructori să-l 
taie, pentru că e ultimul habitat al 
unei specii rare de melci. Îi admir 
convingerea. Melcii au nevoie de 
oameni ca ea ca să-i protejeze de 
oameni ca mine, numai că în 
cazul ăsta împiedică lucrările la 
un spital de copii, de care e foarte 
mare nevoie. Mi-aș dori ca 
oamenii să lupte și pentru copii la 


fel de tare ca pentru melci. Cred 
că doctorul Jameson n-ar fi atât 
de milostiv ca ea. Melcii i-au 
mâncat salata din grădină. Dar nu 
de asta nu mă pot concentra. 
Monday e lângă mine, atât de 
aproape încât îi simt căldura 
corpului prin tricoul moale și 
subțire, aproape transparent. 
Trag cu ochiul să aflu dacă i se 
văd sfârcurile. Mă prinde şi-mi 
aruncă o privire pe care de-acum 
o știu foarte bine: e plină de 
dorință. Mă gândesc că e o mare 
pierdere să pierzi un asemenea 
moment. Îl doresc. Iar el se uită 
la mine de parcă ar vrea să mă 
aibă aici, pe loc. Aș fi gata s-o fac, 
dacă nu m-aș gândi că o să 
comentezi întregul eveniment. 

E septembrie și afară e 
înnăbușitor. Parcă stă să vină 


furtuna. E genul de vreme de la 
care te doare capul. Înnebunește 
pe toată lumea. Sper că o să 
plouă, fiindcă grădina mea are 
nevoie de apă. Peste drum 
domnul Malone stă singur în 
șezlongul din grădină, cu o ceașcă 
de ceai în mână. E acolo de o oră. 
Dacă n-ar clipi din când în când, 
m-aș gândi că e mort. Dar după 
moartea doamnei Malone a stat 
așa aproape în fiecare zi. Acum 
trei săptămâni, un nou atac i-a 
curmat viaţa. Mi-o amintesc 
lucrând în grădină, apoi așa cum 
a fost după primul atac. Iar acum 
nu mai văd nimic. Doar pe el, 
singur. Mi se umplu ochii de 
lacrimi. 

Monday mă privește din nou, 
îngrijorat, și mă strânge de mână. 
Dorinţa mea crește și mai mult. 


Nu s-a mutat la mine, dar își 
petrece aici cele mai multe nopți. 
Are chiar și o mică garderobă, 
periuță de dinţi și ustensile de 
bărbierit. Când nu e cu mine -— 
când ne spunem unul altuia că ar 
trebui s-o luăm mai ușor, să ne 
mai vedem cu prietenii, să 
petrecem o noapte singuri — e o 
tortură. Îi văd lucrurile și îmi 
doresc să fie lângă mine. Are un 
câine, Madra, un labrador bej 
care se simte aici ca acasă. A luat 
în primire fotoliul meu favorit, 
dar e în regulă, pentru că eu stau 
alături de Monday, pe canapea. 
Rămâne și în nopţile în care nu 
vine Monday. În unele nopţi mai 
ai nevoie de mine, dar nu ca 
înainte. Uneori mă uit pe 
fereastră și sper să te aud venind, 
cu muzica dată tare, dar nu se 


mai întâmplă asta. 

L-am rugat pe doctorul 
Jameson să vină la noi de 
Crăciun, deși asta ar însemna să 
stea în locul meu, pentru că eu și 
Monday petrecem Crăciunul cu 
mama lui în Connemara. Dar 
acasă o să fie toată familia mea. 
Am avut o întâlnire săptămâna 
asta ca să vedem ce gătește 
Heather pentru masa de Crăciun, 
care e prima alături de Jonathan. 
Ne-am hotărât să mergem la 
cursuri de gătit, pentru a putea 
pregăti ceva deosebit. 

Doctorul Jameson ne-a spus 
că e mai bine să suporti tărăboiul 
dintr-o familie decât să fii singur. 
Dar văzând prin ce trece pentru a 
avea pe cineva lângă el într-o zi 
pe care cei mai mulţi declară că 
ar vrea s-o petreacă singuri, înclin 


să-i dau dreptate. 

— E în regulă, spui bătând din 
palme cu putere, în timp ce 
femeia e în mijlocul propoziției. 

Nu mai suporti pălăvrăgelile 
ei. Eu și Monday tresărim. Eram 
departe. 

— Cred că e suficient, spui tu, 
iar Monday râde. 

Femeia se uită la tine oripilată 
și insultată, iar eu sunt nevoită să 
îndulcesc gestul fiind foarte 
politicoasă în timp ce o conduc. 

— Ei, ce credeţi? întreb când 
mă întorc. 

Doctorul se uită la mine. 

— Cred că... mirosea a 
mușchi. 

Monday râde din nou. Face 
asta foarte des, crezând că nu ne 
dăm seama, de parcă am fi o 
adunătură de maniaci pe ecranul 


unui televizor. Crede că se poate 
distra pe seama lor, dar nu-și dă 
seama că noi chiar suntem lângă 
el. 

— Ei bine, mai este o 
persoană, spun eu încercând să-i 
mobilizez. 

Dar doctorul arată mai 
deprimat ca oricând. 

— Nu, mulțumesc, spune el 
încet, ca pentru sine. E suficient. 

Se ridică și se duce la 
telefonul din bucătărie. 

— Nu anula întâlnirea, îi spun 
eu când ridică receptorul. 

— Cum o cheamă? întreabă 
el, încercând să-și aducă aminte. 
Rita? Ba nu, Renagh. Sau Elaine? 

Frunzărește paginile 
carneţelului. 

— E aproape trei. A pornit 
deja, nu mai poţi anula întâlnirea. 


— E o mașină în faţă, spune 
Monday din sufragerie. 

Doctorul Jameson  oftează 
obosit și închide carneţelul. Îmi 
dau seama că a renunţat deja, și 
mi se rupe sufletul. Își scoate 
ochelarii și îi lasă să atârne de 
șnurul petrecut pe după gât. Ne 
ducem toți la fereastra din 
sufragerie și ne uităm, așa cum 
am făcut de fiecare dată. În faţă e 
un Mini Cooper galben. O 
doamnă în vârstă, cu o pălărie 
liliachie, se uită în gol. Arată ca 
un ursulet de pluș. 

— Olive, spune doctorul dintr- 
odată, cu vocea schimbată. Așa o 
cheamă. 

Mă uit la el și încerc să-mi 
ascund zâmbetul. 

— Pleacă, anunţă Monday. 

— Nu, nu pleacă, spui tu. 


— Văd că nu se mișcă, spun 
eu. 

— Pare nehotărâtă, spui tu. 
Probabil că o să-și ia tălpășiţa. Dar 
asta cred că îţi convine, doctore. 

Fără să scoată o vorbă, 
doctorul pleacă de lângă noi. Îl 
vedem imediat trecând prin 
grădină către mașină. 

— Se duce să-i spună să se 
care, spui tu. Ia uitaţi-vă. 

Oftez. Glumele tale nu se 
potrivesc deloc cu situaţia asta. 
Ești obositor, chiar dacă m-am 
obișnuit cu ele. 

Doctorul bate în geamul 
portierei. Îi zâmbește încurajator. 
Are o expresie blândă, pe care nu 
i-am mai văzut-o niciodată. Ea se 
uită la el, dar ţine mâinile atât de 
încleștate pe volan încât 
încheieturile i s-au albit. O văd 


relaxându-se pe măsură ce îl 
studiază. Oprește motorul. 

— Cred că ar trebui să-i lăsăm 
singuri, spun eu, iar tu și Monday 
vă uitaţi la mine nedumeriți. 
Haideţi! 

Vă conduc pe alee, iar 
doctorul Jameson nu are nimic 
de obiectat. Ne face vesel cu 
mâna și o poftește pe femeie în 
casă. Ești ușor jignit de asta. 


Zâmbesc. 
sp 


Puțin mai târziu mă așez pe 
un scaun lângă tata, la ceremonia 
în care Heather trebuie să 
primească centura portocalie la 
taekwondo. Centura portocalie 
semnifică soarele care începe să 
se ridice, numai că se pune 


accentul pe frumuseţea 
răsăritului, nu pe putere. 
Înseamnă că  începătorii văd 
frumuseţea artei, dar nu dispun 
de puterea tehnicilor ei. Mă simt 
de parcă aș aștepta și eu o 
centură. 

Zara stă pe genunchii mamei 
ei, de cealaltă parte a tatei, așa că 
de data asta nu mai trebuie să fie 
mediator între noi. 

Heather mă vede, radiază de 
încântare și îmi face cu mâna. Nu 
pare niciodată emoţionată în fata 
provocărilor. Ia totul ca pe o 
aventură și de multe ori chiar ea 
își creează ocaziile. Ce poate fi 
mai motivant? 

— Tată, spun. Despre slujbă... 

— E în regulă. 

— Bine, dar am vrut să-ţi 
mulțumesc. 


— N-am făcut nimic. Nu mai e 
valabil postul. L-a ocupat 
altcineva. 

— Am auzit. Dar îţi 
multumesc. Fiindcă te-ai gândit 
că sunt în stare să fac asta. 

Se uită la mine ca la o 
tâmpită. 

— Bineînţeles că ai fi fost în 
stare. Și probabil că ai fi făcut o 
treabă mai bună decât tipul pe 
care l-au angajat. Dar nu te-ai 
deranjat să te duci la interviu. Te 
pricepi la asta, nu-i așa? 

Zâmbesc în sinea mea. E cel 
mai mare compliment pe care mi 
l-a făcut vreodată. 

Heather îşi începe 
demonstratia. 

— Că tot mă gândeam la 
asta... uite! 

Scoate din buzunar o 


fotografie  șifonată la colțuri, 
pentru că a tinut-o în buzunarul 
din spate al pantalonilor. 

— Căutam niște fotografii mai 
vechi cu Zara și am dat peste asta. 
M-am gândit că o să-ţi placă. 

În fotografie suntem eu și 
bunicul Adalbert Mary. Suntem 
în grădina din spatele casei lui, iar 
eu pun niște semințe, foarte 
concentrată. Niciunul dintre noi 
nu se uită spre obiectiv. Probabil 
că am patru ani. Pe spate, scrisul 
mamei: „Tata și Jasmine 
plantează flori. 4 iunie 1984.“ 

— Mulţumesc, îi șoptesc cu 
vocea înecată de lacrimi, iar el se 
uită în altă parte. 

Leilah îmi întinde un șerveţel. 
Pare mulțumită. 

Când ajung acasă înrămez 
fotografia și o pun lângă celelalte 


amintiri din bucătărie. Un 
moment de când mama era încă 
în viaţă, bunicul Adalbert Mary 
nu era în pământ iar eu nu știam 
că o să mor. 
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E noiembrie, dar grădina mea 
nu e moartă. Nu sunt prea multe 
flori, dar am câteva tufișuri 
colorate foarte interesant. Iarba 
se unduiește la fiecare rafală de 
vânt. Plouă foarte mult, așa că 
îmi petrec cele mai multe zile 
adunând frunzele moarte pentru 
compost. Îmi curăţ ustensilele de 
grădină și le pun la adăpost, iar în 
timp ce fac asta simt o greutate în 
piept. Leg florile cățărătoare ca să 
nu le rupă vântul. Proiectul meu 
pentru luna asta e să plantez 
câțiva butași de trandafir și 
cercetarea mea pe tema asta îl 
amuză incredibil pe Monday. E 


un subiect serios. 

Spune întruna „Sunt niște 
amărâţi de trandafiri“, dar nu 
sunt deloc amărâţi. I-am explicat 
de ce, a ascultat — întotdeauna 
ascultă —, iar când am terminat 
m-a sărutat și mi-a spus pentru 
prima dată că ăsta e motivul 
pentru care mă iubește. Așa că 
acum trandafirii îmi amintesc de 
dragostea lui pentru mine. 

Dar trandafirii au problemele 
lor, ca mine și ca tine. Cei plantati 
într-un sol în care au crescut 
multă vreme trandafiri sunt 
sensibili la boală. Așa că dacă 
plantezi trandafiri noi trebuie să 
îndepărtezi cât mai mult cu 
putinţă din sol. Să aduci pământ 
proaspăt din altă parte a grădinii, 
unde nu au mai crescut 
trandafiri. Asta mă face să mă 


gândesc la domnul Malone, care 
pare că încearcă să crească acolo 
unde a murit soţia lui. Toţi 
suferim de boala asta. E mai bine 
să ne mișcăm, să ne 
dezrădăcinăm și să o luăm de la 
zero. În felul ăsta vom înflori. 

Mă trezesc într-o dimineaţă 
de noiembrie într-un scrâșnet. Un 
zgomot ca cel pe care îl scot 
unghiile pe tablă. Sar din pat, 
transpusă în mod miraculos într- 
o altă perioadă din viaţa mea. Am 
petrecut noaptea în brațele 
ocrotitoare ale lui Monday. Mă 
uit pe geam și te văd trăgând 
masa de grădină pe alee. 

Îmi stă inima, iar stomacul mi 
se strânge. Nu sunt bucuroasă. 
Mai degrabă îmi pare rău. Nu 
sunt pregătită pentru asta. Sufăr. 
Îmi pun treningul și ies în grabă. 


Trebuie să te ajut. Apuc de un 
capăt al mesei. Ridici privirea 
spre mine și zâm bești. 

Corporatistul demarează în 
trombă. Lăsăm masa și îi facem 
cu mâna. Nu ne bagă în seamă. 
Râdem și ne vedem de treabă. Nu 
scoatem niciun cuvânt, dar 
cooperăm destul de bine: ducem 
masa grea pe lângă casă în 
grădina din spate. Mi se pare o 
despărțire grea, ca atunci când 
duci sicriul unui prieten drag. Iar 
faptul că o facem împreună îmi 
dă un nod în gât. 

Lăsăm masa în grădina din 
spate, în dreptul ieșirii din 
bucătărie, și așezăm în jurul ei 
scaunele. 

— Amy se întoarce, spui tu. 

— Asta e o veste grozavă, îţi 
spun, uimită că am reușit să scot 


cuvintele pe lângă nodul din gât. 

— Da, este, spui tu, dar nu 
pari foarte fericit. Nu pot s-o dau 
în bară. 

— N-o s-o faci. 

— Nu mă lăsa. 

— N-o să te las, îti spun, 
mișcată de responsabilitatea cu 
care m-ai însărcinat. 

Dai din cap și ne întoarcem în 
față. Fionn stă în mașină și se 
joacă la aparatul de radio, 
încercând să găsească o melodie 
care îi place. 

— L-ai reparat. 

— N-a fost stricat, spui tu 
încurcat. 

— Dar ai spus că... lasă, nu 
contează. 

Îţi pică fisa și îti dai seama că 
te-am prins cu mâţa-n sac. 

— Cântecul ăla... Tata ne 


lovea, pe mine și pe mama. În 
ziua în care am scăpat de el, 
prima zi în care l-am înfruntat, eu 
și mama am dat Paradise City la 
maxim și am dansat în bucătărie. 
N-am văzut-o niciodată atât de 
fericită. 

Cântecul libertăţii tale. Știam 
eu că înseamnă ceva, voiam să 
însemne ceva, în nopțile alea reci 
în care veneai în goană spre casă, 
de parcă ai fi fost plecat foarte 
multă vreme și abia așteptai să-ți 
revezi familia, dar de fiecare dată 
te simţeai lăsat pe-afară, chiar și 
când nu era cazul. 

— Mulţumesc pentru 
mărturisire. 

— A avut câștig de cauză Love 
is a Battlefield, spui tu. Rămân cu 
gura căscată. 

— Ce e...? Nu credeai că te 


aud? Când ai ferestrele deschise 
te aud. Te-am văzut și 
interpretându-l, la peria de păr. 

Mă imiti, cu un dans jalnic din 
anii 1980. Protestez: 

— Eu nu cânt la peria de păr. 

Îmi zâmbești neliniștit și îmi 
dau seama că a fost doar o 
metodă de a mă îndepărta de 
subiect. Singurul mod în care 
puteai s-o faci. 

— E un deodorant, să știi. Și 
mă pricep la dat din buze. 

— Sunt sigur că te pricepi, 
spui tu râzând. 

Mă uit spre casă și îl văd pe 
Monday. Se uită la noi de la 
fereastra dormitorului. Când își 
dă seama că l-am văzut, se trage 
înapoi. 

— Merge bine, spui tu. 

Dau din cap. 


— Azi e ziua cea mare, spun, 
apoi văd că nu înţelegi și 
completez: Expiră contractul. 

Pari surprins, uluit. 

— Măi să fie. 

— Credeam că știi, și de aia 
muţi masa. 

— Nu. Mi s-a părut că așa 
trebuie. 

Ne uităm la locul în care a stat 
masa. Iarba e culcată, iar unde au 
stat picioarele se vede pământul. 
Trebuie să refaci peluza. 

— Ai găsit ceva? întrebi. 

— Nu. 

— O să găsești. 

— Sigur. 

— Ţi-ai pierdut încrederea, 
dar ţi-o recapeţi tu, mă încurajezi. 

Știu că nu sunt cuvinte goale, 
pentru că dintre toţi tu înţelegi 
cel mai bine. 


— Mulţumesc. 

— Ei bine, a fost un an 
interesant. 

Îmi întinzi mâna. Ţi-o strâng 
și mă apropii să te îmbrățișez. 
Stăm îmbrăţișaţi pe iarba din faţa 
casei tale, în locul în care a fost 
masa. 

— Nu mi-ai spus niciodată cu 
ce am greșit, spui tu încet. De ce 
te-ai supărat așa... Dar cred că 
știu. 

Îngheţ. Nu-mi dau seama 
cum ar trebui să răspund. A 
trecut multă vreme de când mă 
gândeam la tine ca la omul ăla pe 
care l-am urât atâta timp. 
Niciunul dintre noi nu se 
desprinde din îmbrăţișare. E mai 
ușor pentru amândoi atunci când 
nu trebuie să ne privim în ochi. 
Îţi simt pe piele răsuflarea caldă. 


— E vorba de sora ta, nu? 

Inima îmi bate cu putere, și 
sunt sigură că poţi să simţi asta. 
M-a dat de gol. 

— Îmi cer scuze. 

La început sunt șocată că ţi-ai 
cerut scuze, dar apoi nu mai 
urmează nimic. Îmi dau seama că 
nu de asta aveam nevoie de fapt. 
Ai petrecut un an arătându-mi că 
îți pare rău, că n-ai făcut-o cu 
intenţie. Dar nu mai contează. 
Ești iertat. Mă desprind din 
îmbrăţișare și te sărut pe frunte, 
apoi traversez spre casă. 

Madra sapă cu furie în 
grădină. Ăsta e și motivul pentru 
care ne mai certăm uneori. 
Monday mă așteaptă în ușă, 
îmbrăcat. Îţi face cu mâna și îi 
răspunzi. 

— Madra! strig. Florile mele! 


Iubitule, de ce îl lași...? 

Sapă la piciorul pe care mi l-ai 
cumpărat, cel pe care scrie 
„Miracolele cresc doar acolo unde 
le sădești“. Mă așez în genunchi 
să refac iarba, dar descopăr o 
cutie în pământ. Una din metal, 
ca un mic cufăr ruginii. 

— Ce...? Monday, uite! 

Ridic ochii spre el, 
așteptându-mă să fie surprins, 
dar deja știe. Se lasă și el în 
genunchi, și mă gândesc că vrea 
să mă ajute, dar îmi spune: 

— Deschide-o. 

Și o fac. Da, o deschid, 
Doamne, da. 


Sp 


Anul ăsta a însemnat pentru 
mine o metamorfoză. Nu pe 


dinafară. Pe dinafară arăt la fel, 
poate puțin mai în vârstă. Pe 
dinăuntru m-am schimbat. Simt 
asta. Și pare ceva magic. Grădina 
este oglinda mea. Grădina mea, 
care până nu demult arăta ca un 
loc sterp, e plină de viaţă acum. 
Înflorește și prosperă. Ai putea 
spune același lucru și despre 
mine. Am pierdut ceva ce 
credeam că mă definește, și pare 
să fi fost carcasa unei persoane. 
În loc să încerc să o recapăt, 
trebuie să-mi dau seama cum aș 
putea fi eu însămi. 

Lumea œe  fascinată de 
transformările rapide, de 
realizările umane sau de 
măiestria magicienilor. Cât ai 
bate din palme ceva se mută de 
aici dincolo. Dacă ai clipit, ai 
pierdut. Schimbarea mea n-a fost 


rapidă, și adesea transformările 
lente pot fi dureroase, dar ele se 
petrec chiar și atunci când nu ne 
dăm seama de asta. Privim înapoi 
și întrebăm „Cine era persoana 
aia?“, apoi ne gândim: „Cine am 
devenit?“ Și care a fost momentul 
exact în care am trecut linia, în 
care o versiune a devenit 
cealaltă? Dar mulțumită 
încetinelii noastre ne amintim 
călătoria, ne dăm seama unde 
eram, încotro ne îndreptăm și de 
ce. Destinația poate fi complet 
necunoscută, dar suntem 
recunoscători pentru drum. 

Asta n-a fost călătoria mea, n- 
a fost vorba doar de faptul că am 
căzut și un bărbat a venit să mă 
salveze, chiar dacă toate astea s- 
au întâmplat. Este vorba de tine și 
de mine, de căderea noastră și de 


ridicarea anotimp cu anotimp, 
despre ce ni s-a întâmplat după ce 
ni s-a trântit ușa în nas. Nu știu 
dacă aș fi fost femeia de acum 
dacă nu erai tu. Și s-ar putea să te 
gândești că nu ai făcut nimic. Cei 
mai mulţi oameni se gândesc așa, 
dar în viaţă nu trebuie să faci 
efectiv ceva pentru a schimba pe 
cineva. Poţi pur și simplu să fii. 
Asta a fost reacţia mea la tine. M- 
ai afectat. M-ai ajutat. Mi-ai oferit 
cea mai ciudată prietenie și ai 
plecat spre mine cea mai amabilă 
ureche. Mi-ai spus — chiar dacă te 
jenai s-o spui și erai probabil prea 
beat ca să-ți mai amintești acum 
—, într-una dintre nopţile lungi, 
întunecate și reci ale iernii, când 
stăteam la masă în grădină, că ai 
rămas pe-afară în frig, iar eu ti- 
am dat cheia să intri de 


nenumărate ori. Pe atunci nu-ți 
răspundeam decât într-un fel, dar 
nu  înțelegeam cu adevărat 
semnificaţia cuvintelor mele -— tu 
mi-ai dat cheia interpretării. 

La fel ai făcut și tu pentru 
mine. 

Te-am ajutat să mă ajuţi, iar 
tu m-ai ajutat să te ajut. Așa și 
trebuie să stea lucrurile. Altfel 
toată ideea ajutorului ar fi un 
nonsens. Întotdeauna m-am 
gândit că a primi ajutor Înseamnă 
a pierde controlul, dar trebuie să 
permiti cuiva să te ajute, trebuie 
să vrei să te ajute cineva. Numai 
așa se poate întâmpla. 

Transformarea din crisalidă 
poate dura săptămâni, luni sau 
chiar ani. A mea a durat un an. Și 
chiar dacă am devenit persoana 
care sunt acum, sufăr o 


transformare și mai mare, una pe 
care n-o s-o recunosc decât atunci 
când, privind în urmă, o să 
întreb: „Cine era fata aia?“ 
Evoluăm în mod constant. 
Presupun că am știut asta 
dintotdeauna, dar tocmai din 
acest motiv mi-a fost frică să mă 
opresc. Ironia sortii a făcut să mă 
mișc cel mai mult atunci când în 
sfârșit m-am oprit. Acum știu că 
nu ne oprim niciodată cu 
adevărat, călătoria nu e niciodată 
încheiată, pentru că înflorim mai 
departe, așa cum i se întâmplă 
omizii, care, atunci când crede că 
lumea s-a sfârșit, devine fluture. 
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Cecelia răspunde la 
întrebări 


Cărţile tale se ocupă de niște 
subiecte foarte spinoase. Cum 
reușești să faci trecerea de la 
starea potrivită pentru lucru la 
viaţa de familie? Dacă te 
obsedează cartea când ești cu 
familia, cum faci să scapi de 
gândurile astea? 


Copiii mi-au schimbat 
complet modul de lucru. Înainte 
obișnuiam să lucrez în general 
noaptea (și ziua, și noapte, și nu 
mă mai opream). Casa era și 
birou, așa că puteam să lucrez 
oriunde și scriam ori de câte ori 


mă simțeam inspirată. După ce 
au apărut copiii mi-am luat un 
birou în afara casei, și merg acolo 
patru zile pe săptămână, de la 
9.30 la 5.30. Orele de lucru sunt 
mult mai puţine decât înainte, 
dar programul este mai ordonat. 
Înainte nu credeam că o muncă 
de creație se poate face cu 
program, în orele în care ești la 
birou, dar de îndată ce am intrat 
în noul meu birou mi-am dat 
seama că mintea mi se poate 
deschide foarte bine acolo, și 
poate merge în toate direcţiile de 
care e nevoie, lucru care nu se 
întâmplă în prezenţa copiilor. 
Uneori durează ceva până îmi 
scot romanul din cap după ce am 
plecat de la birou. Alteori sunt 
amețită, parcă sunt prinsă între 
două lumi. Dar când ajung acasă 


reușesc să revin cu picioarele pe 
pământ, pentru că trebuie să fiu 
prezentă alături de copiii, și asta 
îmi şi doresc. Scrisul este 
evadarea mea, dar copiii sunt 
evadarea din evadare. 
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Ai publicat zece cărți în zece 
ani. Ce crezi că ai învăţat 
despre tine și despre tine ca 
scriitoare în toţi acești ani? 


Am învăţat atât de multe, 
încât nu prea îmi dau seama cum 
aș putea rezuma totul. Dar cred 
că cel mai important lucru pe 


care l-am învăţat este că succesul 
se datorează faptului că cititorii 
se regăsesc în personajele mele și 
trăiesc cu adevărat povestea 
cărții. Se simt conectaţi la ea în 
același fel în care sunt și eu, iar 
pentru a continua această relaţie 
și pentru a păstra cărţile într-o 
notă a realităţii crude — cum a fost 
P.S. Te iubesc — trebuie să pun 
suflet în fiecare cuvânt. Dacă eu 
în simt în profunzimile lui, atunci 
îl poate simţi și cititorul. Am 
căpătat încredere. Scriu mai bine, 
și știu că încăpăţânarea are rolul 
ei: trebuie să mă limitez la ce are 
efect în cazul meu, lăsând 
deoparte ce are efect pentru alţii. 
Am scris P.S. Te iubesc la masa 
din sufragerie, în pijamale, fără să 
mă gândesc că va citi cineva 
vreodată povestea. Și totuși, 


povestea mea a ajuns în 47 de 
tări. Acum știu că indiferent ce 
idee sau ce personaj se naște în 
mintea mea, o să fie cineva, 
undeva, care a trăit ce scriu eu, 
iar în poveste trebuie să-i fac 
dreptate acelei persoane. 
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Cum crezi că s-a schimbat 
scrisul tău în ultimii zece ani? 


Cum spunea Justin 
Timberlake despre ultimul lui 
album, e vorba de straturi. Există 
un strat al personajelor și unul al 
poveștii. Fac această distincţie din 
ce în ce mai mult. Mai multă 
pulpă, mai mult suc - asta face 
povestea să fie mai bună. 


Unde te vezi peste zece ani? 


N-am nicio idee, desigur, însă 
mi-ar plăcea să continui ce fac. 
Unul dintre scopuri este să 
continui să scriu romane, dar 
vreau să rămân implicată și în 
film și televiziune. Dacă peste 
zece ani o să fac asta, iar copiii o 
să fie fericiți și sănătoși, atunci 
mă pot considera cea mai fericită 
persoană din lume. 


Te Ă 
al ha i 


